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Apresentacao

As contribuigdes que compdem este livro sdo bem diferentes
entre si. Ha artigos, ensaios, uma reportagem, relatos, um
poema e ensaios fotograficos. O tom por vezes é formal, em
outras o contréario. Existem os mais académicos e 0s mais
objetivos. H4 também textos essenciais de representantes dos
povos originarios, um vento forte por entre a mata da leitura,
com seu ponto de vista nao ocidental, ndo cartesiano.

Mas existe muita coisa em comum entre esses trabalhos.
A chamada virada verde perpassa todos eles, com todas suas
imensas tonalidades, assim como o profundo interesse pela
sabedoria indigena e quilombola, e o espirito coletivo,
descentralizado. De uma maneira ou de outra, cada um dos
colaboradores deste livro busca na floresta solugdes para o
ruidoso mal-estar de nossa civilizagao.

E encontra. Seja na literatura indigena, como bem mostra
Julie Dorrico, do povo Macuxi, seja na mitologia dos Tukanos,
como nos conta Jodo Paulo Lima Barreto, com dicgdo magica,
ou na ficgéo de Clarice Lispector, uma das autoras que tratam
do universo verde, na anélise revigorante de Evando
Nascimento.

Ana Martins Marques habita o livro com um instigante
poema inédito, uma lembranga de como o conhecimento surge




literalmente da mata. Hermano Vianna, com sua inteligéncia
multifacetada, une a antropofagia poética com a nova filosofia
verde, e Pedro Meira Monteiro resume com elegéncia as
descobertas sobre a consciéncia das plantas nos ultimos anos.
Mateus Campos vai ao quilombo do Campinho de Paraty e revela
a comunhao entre um grupo de jongo e um de rap, palavras
cruzadas de longa tradicdo e modernidade.

Paraty e suas membranas de troca também povoam o ensaio
de Mauro Munhoz, diretor artistico da Flip, que volta ao passado
para propor um futuro possivel, inspirado no conceito de cidade
aberta e na colaboragéo coletiva e descentralizada da floresta.

Por fim, dois ensaios fotograficos sobre figuras da maior
importéncia para o movimento da virada verde. Anna Dantes
conversou com o lider indigena, cineasta e contador de historias
Carlos Pap4, e revelou um momento de epifania ao seu lado. A
fotdégrafa Gabriela Portilho, por sua vez, conheceu a agrofloresta
de Zé Ferreira, em Paraty, e saiu de |4 com imagens de uma
beleza arrebatadora e escritos do préprio agricultor.

Diversas e iguais: folhas iluminadas deste objeto que ja
foi floresta.




De volta ao futuro:
fuga vegetal para 22

Hermano Vianna

A publicagao do Manifesto da Poesia Pau-Brasil,em 1924,
veio acentuar o que poderia haver de “virada vegetal” nas
primeiras atividades do modernismo brasileiro. Os verdes da
Favela. A dominagao politica das selvas selvagens. Os cip6s
maliciosos da sabedoria. A mata resumida das gaiolas. A
floresta e a escola. A vegetagéo. Riqueza vegetal. Pau-Brasil.
Isso tudo entre a saudade dos pajés e os campos de aviagdo
militar. E claro: ndo podemos deixar de citar as questoes
cambiais, a exportagao, o Brasil profiteur. Afinal, todo mundo
sabe que, para a Semana de 22 acontecer, o aluguel do Teatro
Municipal de Sao Paulo foi pago com o dinheiro dos bardes
do café. Ou, de acordo com outra versao de nosso mito de
origem modernista, esses mesmos barbes do café (ou pessoas
de suas familias ou confiangas) conseguiram o Teatro
Municipal de graca.

Mesmo a escolha do nome desse Manifesto se justificava
por preocupagdes com o comércio internacional. Oswald de
Andrade, que conhecia bem as flutuacdes “encalacradas” dos
pregos —em libras ou contos de réis — das sacas do agronegdcio
(agro que ainda néo era pop), assim explicava sua defesa das
“divisas nacionais”: “Tratava-se de um toque de reunir contra a
poesia de importacao e por isso eu apelava para o totem vegetal




do pau-de-tinta, que fora nosso primeiro produto exportado”.!
Homenagem de vanguarda para um pais “descoberto” por
necessidade europeia de consumo de especiarias e que
continuou sua histéria econdmica dependente de outras
plantas: cana, café e hoje soja transgénica.

Certamente, Oswald também pensava, ao lado do totem
Pau-Brasil, no autor de um “livro tabu”: “Canaé, que ninguém
havia lido e todos admiravam”? Pena que nao leram. A leitura
provavelmente traria complexidade para quem, de Graca
Aranha (a “Aranha sem graga” trollada na Revista de
Antropofagia), s6 conhecia o escandalo do famoso discurso
nada ecoldgico que pretendia defender o modernismo na
Academia Brasileira de Letras de 1924: “Somos os lyricos da
tristeza, porque ainda ndo vencemos a natureza”?

Em Canaé ja aparecia — duas décadas antes de 1922 - visao
bem diferente da relagdo entre seres humanos e natureza, com
muitas das teses mais inovadoras da “virada vegetal”, da
filosofia e da botanica que fazem sucesso hoje: onde Darwin
- simplificando muito — s6 via competi¢do, os novos estudos
sobre as florestas e os jardins revelam varios tipos de
colaboragdes, comunicagdes, aliangas. O “livro tabu” de Graga
Aranha é construido a partir de longos didlogos entre Milkau e
Lentz, dois imigrantes alemées com visdes de mundo
divergentes, que percorrem as matas do estado do Espirito
Santo com deslumbramento e assombro.

Dificil selecionar trechos, entre tantos muito eloquentes, para
exemplificar as duas posigdes. Corro o risco. Aqui fala Lentz,
também advogado, do desaparecimento das “ragas inferiores”:

Esta mata que atravessamos € o fruto da luta, a vitéria do forte.
Cem combates travou cada arvore destas para chegar a sua
espléndida florescéncia; a sua histéria é a derrota de muitas

1 Oswald de Andrade. Sexagenario, ndo, mas sex-appeal-genario. In: Estética e
politica. Rio de Janeiro: Globo, 1992.

2 Oswald de Andrade. O Modernismo. In: Estética e politica, op. cit., p. 191.

3 Graca Aranha. Espirito moderno. Sdo Paulo: Cia. Graphico, Editora Monteiro
Lobato, 1925, p. 35.
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espécies, a beleza de cada uma € o prego da morte de muitas
coisas que desde o primeiro contato da semente poderosa
foram destruidas [...] O ipé é uma gldria de luz; o sol queima-lhe
as folhas e ele é o espelho do sol. Para chegar aquele esplendor
de cor, de luz, de expansao carnal, quanto ndo matou o belo ipé...
A beleza é assassina e por isso os homens a adoram mais...*

Milkau responde convicto, apresentando sua crenca no “amor
universal” como motor da historia:

A natureza inteira, o conjunto de seres, de coisas e homens,
as multiplas e infinitas formas da matéria no cosmos, tudo eu
vejo como um s0, imenso todo, sustentado em suas intimas
moléculas por uma coeséao de forgas, uma reciproca e
incessante permuta, num sistema de compensacao, de liga
eterna, que faz a trama e o principio vital do mundo orgéanico.
E tudo concorre para tudo. Sol, astro, terra, inseto, planta,
peixe, fera, pdssaro, homem, formam a cooperagao da vida
sobre o planeta.®

A narragao de Canaé ndo esconde sua simpatia pelas ideias de
Milkau. Aqui resumo um enorme paragrafo:

A floresta tropical é o esplendor da forga na desordem. Arvores
de todos os tamanhos e de todas as feigdes. Arvores, umas
largas, tragcando um raio de sombra para acampar um
esquadrao, estas de tronco pejado que cinco homens unidos
nao abarcariam, aquelas téo leves e esguias erguendo-se para
espiar o céu. Ha seiva para tudo, forga para a expansao da
maior beleza de cada uma. Toda aquela vasta flora traduz a
antiguidade e a vida. Nao se sente nela sombra de um
sacrificio que seria o triunfo e o prémio da morte. Dentro, as
parasitas se enroscam pelos velhos troncos, com a graga de
um adorno e de uma caricia. E tudo se ergue, e tudo se

4 Graca Aranha. Canaa. Rio de Janeiro: Ediouro, p. 32.

5 Id., p.32.
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expande sobre a terra, compondo um conjunto brutal, enorme,
no alto a cabeleira densa das arvores e embaixo pela rede das

fortes e indomaveis raizes; todo ele se entrelaga, enroscando-

-se numa grande solidariedade orgénica e viva...®

Traduzidas para conceitos, imagens e exemplos de hoje,
quando vivemos uma modernidade ja envelhecida, as palavras
anteriores de Milkau e da narragdo de Cana poderiam resultar
nas afirmacdes de Stefano Mancuso no livro Revolugéo das
plantas, um dos guias principais da atual “virada vegetal:

[as plantas] sdo a representacgao viva de como a solidez e a
flexibilidade podem ser combinadas. Sua composic¢ao
modular é a quintesséncia da modernidade: uma arquitetura
cooperativa, distribuida, sem centros de comando [...] Assim,
para utilizar recursos do meio ambiente, as plantas se valem,
entre outras coisas, de uma rede de raizes refinada [...] N&do é
por acaso que a internet, o préprio simbolo da modernidade,
é construida na forma de uma rede de raizes.”

Dessa maneira, a leitura do livro de Graca Aranha poderia ter
dado, para a turma de Oswald de Andrade, um gostinho pés-
-cibernético e ecoldgico avant la lettre, incluindo necessaria
desconfianga diante da pregagéo que confundia a conquista
da liberdade humana com a luta contra os limites que nos
teriam sido impostos pela natureza, ou uma concepgao de
progresso viralizada por futurismos devotos da aceleragéao
possibilitada pelas maquinas e por tudo aquilo que poderia ser
considerado, com admiragéo, artificial. Blaise Cendrars, por
exemplo, para quem é dedicado (“por ocasido da descoberta
do Brasil”) o livro de poesias Pau-Brasil, chegou, talvez como
tatica de choque comum naquele momento vanguardista, a
escrever um denso elogio da monocultura tratando o café
como “entidade metafisica”:

6 Id., p.23.
7 Stefano Mancuso. Revolugéo das plantas. Sao Paulo: Ubu, 2019, p. 10-11.
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Em menos de cinglienta anos a monocultura transformou a
aparéncia do mundo, cuja exploragao dirige, com habilidade
espantosa. [...] Sem nenhuma preocupagao com a natureza de
cada regiao, ela aclimata tal cultura, prescreve tal planta,
transtorna tal economia secular. [...] Ela sé cultiva, em relagao
a superabundancia vegetal da natureza, um niimero bem
pequeno de espécies cuidadosamente selecionadas. [...]

E esta monotonia artificial que ele [o ser humano] se esforga
por criar, e esta monotonia que invade cada vez mais 0 mundo,
esta monotonia que alguns deploram, esta monotonia é o sinal
mais aparente da nossa grandeza. [...] Qual foi a vontade que
desencadeou isso? Qual a inteligéncia que dirige esse
movimento de expansdo? Quem inventou métodos de cultura
tao estritos, tdo severos? Que olho sensivel alinha as fileiras e
distribui as massas de vegetagcdo com um sentimento téo
perfeito do belo? [...] Sera obra de um sé homem, ou, mais
certamente, uma lenta conquista do espirito humano que se
cerca de ordem e harmonia na sua luta contra a natureza? [...]
a monocultura revolucionando o relevo do solo, a fauna e a
flora, revolucionou igualmente o coragdo do homem.®

Essas palavras de Blaise Cendrars, escritas em 1927,
encontram estranho e pesado eco na conferéncia de Oswald
de Andrade em Bauru, em 1948, mesmo com critica contra
“o boi”, contra “o delirio da devastacao imprevidente”, contra
“o descaso pelo solo trabalhado e pelo homem trabalhador”:

Verdade é que a transformacgéo da floresta paulista nos cafezais
do século passado constituiu o maior esforgo agricola do
mundo. [...] Pouco antes de 1930, acompanhei como jornalista
o presidente Julio Prestes numa excursao que me fez conhecer
Mato Grosso. Foi quando pela primeira vez visitei Bauru e viajei
a Noroeste. Lembro-me entdo do deslumbramento que nos
tomava ante a derrubada que geralmente coincidia com a

8 Blaise Cendrars. ETC..., ETC...(UM LIVRO 100% BRASILEIRO). Sao Paulo: Pers-

pectiva, 1976, p. 70-75.
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semeadura das cidades nascentes. As casas, a igreja, o juizado
de paz levantavam-se sobre os tocos enegrecidos da mata.’

“Serei contraditorio?” Essa foi pergunta central na vida de
Gilberto Freyre, autor de Casa-grande e senzala, livro que
Oswald de Andrade, nessa mesma conferéncia de Bauru,
chama de “totémico”, em contraste com o “tabu” de Canaé,
pois “apoia e protege a nacionalidade”.'® As contradiges
oswaldianas sdo também evidentes, e parte poderosa do
interesse de suas obras. Mesmo levando isso em consideragao,
o trecho deslumbrado citado acima talvez denuncie que o
totemismo de sua relagdo com Casa-grande e senzala pode ter
atrapalhado a leitura, sobretudo pulando os trechos de
pregacao bem evidente contra a monocultura. Porém, ja
sabemos que esse primeiro livro de Gilberto Freyre também
pode ser considerado, cada vez mais, tao tabu quanto Canag,
hoje nem admirado nem lido.

Senao, vejamos... O que tem como consequéncia mais
citagdes neste texto ja ocupado por elas... Escreveu Gilberto
Freyre: “Nada perturba mais o equilibrio da Natureza que a
monocultura, principalmente quando é de fora a planta que
vem dominar a regido”."" Para o autor, a monocultura acaba
com a “espontaneidade” e a “frescura” da Natureza. Paraiso
tropical “cousa nenhuma’: “terra de alimentagao incerta e vida
dificil € que foi o Brasil dos trés séculos coloniais. A sombra da
monocultura esterilizando tudo”.2

Essa critica vai se tornar ainda mais sistematica em livros
posteriores, como Nordeste. Em Sobrados e mucambos,
Gilberto Freyre se deleita ao descrever seu tipo ideal de
interagdo humanidade-plantas, bem distante da “monotonia
artificial” — com suas fileiras alinhadas em beleza perfeita
- celebrada por Blaise Cendrars, indo ao encontro de uma

9 Oswald de Andrade. O sentido do interior. In: Estética e politica, op. cit., p. 315-16.
10 Id., p. 324.

11 Gilberto Freyre. Casa-grande e senzala. 21. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, p. 34.

12 1d., p. 38.
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espécie de wuwei que hoje encanta urbanismos mais
anarquistas:

O jardim da casa brasileira, conservando a tradigéo do
portugués foi sempre um jardim sem a rigidez dos franceses
ou dos italianos; com um sentido humano, util, dominando o
esthetico. Irregulares, variados, cheios de imprevistos. (Essa
variedade parece ter sido aprendida com os chineses:
sabe-se que foram os portugueses que introduziram na
Europa os jardins chineses).'

Tudo misturado: a comida, a farmacia, a perfumaria, a beleza:
“Plantas cultivadas sem ser por motivo decorativo nenhum: s6
por prophylaxia da casa contra o mau olhado: o alecrim e a
arruda, por exemplo”; plantas “cultivadas principalmente pelo
cheiro bom; pelo ‘aroma hygienico’”; plantas “para se fazer
remedio caseiro, cha, suadouro, purgante, refresco, doce de
resguardo” e ainda “sé pela cor sempre alegre das suas flores
- a papoula, por exemplo (que entretanto servia também para
dar brilho as botinas pretas dos burgueses)”.'*

Estamos, nesses jardins freyreanos, de volta ao “esplendor de
forca na desordem” que Graga Aranha, em Cana4, ja enxergava no
“tudo concorre para tudo” da floresta tropical. De volta ao cipoal
complexo e exuberantemente contraditério das propostas da
eclética turma modernista brasileira e suas conexoes
internacionais. Se radicalizarmos as propostas de Gilberto Freyre,
numa “virada vegetal” bem revirada (sob a vibragdo do Revirdo de
MD Magno), poderemos chegar na “mesticagem césmica” que
Emanuele Coccia anuncia no seu livro A vida das plantas (que nao
por coincidéncia tem capitulo intitulado “Tudo estd em tudo”):

A razao-flor, finalmente, ndo reconduz o multiplo da
experiéncia a um eu Unico, ndo reduz a diferenga de opinido a

13 Gilberto Freyre. Sobrados e mucambos. Séo Paulo: Companhia Editora Nacio-
nal, 1936, p. 221.
14 1d., p. 221-22.
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unicidade de um sujeito; ela multiplica e diferencia os sujeitos,
torna as experiéncias incomparaveis e incompossiveis. A
razao ndo é mais a realidade do idéntico, do imutéavel, do
mesmo; € a forga e a estrutura que obriga todas as coisas a se
misturarem a seus semelhantes pela via do dessemelhante.'®

Muitas coisas dessemelhantes mais para misturar, para
semear (e nem citei, por exemplo, a flor de vitéria-régia que
aparece esplendorosa em O turista aprendiz, de Méario de
Andrade - e mais importante: ndo inclui, pois levariam este
ensaio-jardim para outros férteis caminhos, citagdes do
exuberante, sofisticado e muito diversificado pensamento dos
povos indigenas, ha séculos em constante “virada vegetal”, que
nosso modernismo pioneiro aparentemente sé conhecia
através da mediacdo “branca” de Couto de Magalhaes, Koch-
Grinberg e cia. limitada). Para que possam conviver por um
tempo, germinar. Enxertarem-se umas nas outras, hibridizarem-
-se em novos pensamentos que nao sabemos ainda quais
serdo. Mesticagem coésmica. Infinita. Saida possivel: seguir
outra licdo de Gilberto Freyre: melhor ndo concluir. Misséo
(folclérica?) deste artigo: apenas deixar estes trechos por aqui,
como sementes num jardim bem pouco ordenado...

Um século depois da Semana, dos futurismos mecanicos
da Semana (mesmo com a planta florida de Di Cavalcanti na
capa de seu programa), desconfiamos do futuro, das crengas
em progressos que tanto encantaram quem viveu naquele
inicio de civilizagdo das maquinas e da produgéo de massas.
Nosso olhar vegetal percebe, ou aprendeu forgosamente a
perceber, coisas que ninguém ali poderia notar ou prever.

E preciso ter alguma piedade... Por isso, j& me arrependo
de nao ter deixado mais claras as contradicdes de Oswald de
Andrade e Blaise Cendrars. Termino entdao com mais dois
trechos, bem do “ponto de vida” (como prefere Emanuele
Coccia) das plantas.

15 Emanuele Coccia. A vida das plantas. Florianopolis: Cultura e Barbarie,
Desterro, 2018, p. 105-06.
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Do Manifesto Antropdfago:

Se Deus ¢é a consciéncia do Universo Incriado, Guaraci é a
mae dos viventes. Jaci € a mae dos vegetais.

E por fim, para abrir geral, o poema “Aberturas”, de Blaise
Cendrars:

Saidas para o mar
Quedas d'agua
Arvores cabeludas musgosas
Folhas pesadas envernizadas reluzentes
Um verniz de sol
Um calor bem esfregado
Resplendor
Nem escuto mais a conversa animada dos meus amigos que
repartem entre si as
noticias que trouxe de Paris
Dos dois lados do trem bem perto ou entdo do outro lado do
vale longinquo
A floresta esta aqui e me espia e me inquieta e me atrai como
a mascara de uma
mumia
Olho
Nem sombra de um olho'®

Hermano Vianna é mestre e doutor no Programa de Pés-
-Graduagédo em Antropologia Social do Museu Nacional, UFRJ.
Publicou os livros O mundo funk carioca e O mistério do samba
(traduzido para inglés, italiano, japonés e francés). Fez
curadoria para varios festivais como Carlton Artes, Tim Festival,
Percpan. Criou os programas de televisao African Pop, Além-
-Mar, Brasil Legal, Central da Periferia, o site Overmundo (que

16 Blaise Cendrars. ETC..., ETC... (UM LIVRO 100% BRASILEIRQ), op. cit., p. 56.
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ganhou o prémio Golden Nica no festival Ars Electronica), a
peca Recital da Onga (com Regina Casé) e o projeto multimidia
MUsica do Brasil. Apresentou o programa Navegador, na Globo
News. Ja teve coluna semanal no jornal O Globo durante cinco
anos; atualmente assina coluna mensal no caderno
llustrissima, da Folha de S. Paulo. E cavaleiro da Ordem do
Meérito Cultural. Ganhou, entre outros, os prémios Multicultural
Estadao e Trip Transformadores.
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A previdéncia das arvores
Pedro Meira Monteiro

Num livro de 2017, En Compagnie des Hommes [Na companhia
dos homens], Véronique Tadjo vé a epidemia de ebola se
alastrando pela Africa. L4 pelas tantas, percebemos que um
dos narradores € um enorme baob4, que se queixa da burrice
humana e confidencia que as arvores adoram ver-se como
guardias dos rios e dos mares: “nds ousamos crer que falamos
com a agua que corre, que danga, que canta”.

O universo inteiro se move em torno das arvores, que
acolhem um mundo além delas mesmas: passaros, insetos,
liquen, tudo vive ao seu redor, enquanto elas fazem
fotossintese e respiram as avessas, soltando oxigénio na
atmosfera. Suas copas tocam o céu e oferecem ao mundo
uma sombra refrescante. Bem observadas as coisas, as
arvores sao responsaveis por aquilo que elas sequer podem
enxergar. Mas ao perceberem que nao estado sozinhas, elas
nos avisam, por meio do baob4d, que sua permanéncia € a
permanéncia de todos.

Desde pelo menos a década passada, ha um boom de
interesse, tanto na filosofia quanto nas artes, pelo carater
coletivista das plantas. Fala-se de uma “virada vegetal”, que nos
convidaria a pensar como elas, colocar-nos em seu lugar. Sem
olhos, ouvidos, membros ou érgaos, as plantas percebem o




mundo como um corpo “nao espacial”, “fluido onde nada pode
estar separado de nada mais”, como sugere Emanuele Coccia.

Monica Gagliano, que dirige o Laboratério de Inteligéncia
Biolégica de uma universidade australiana e trabalhou no
Laboratério Internacional de Neurobiologia Vegetal da
Universidade de Florenga, dirigido por Stefano Mancuso,
levou a sério a ideia das plantas-narradoras. Brincando com
o titulo célebre de Nietzsche, escreveu Thus Spoke the Plant
[Assim falou a planta], onde nos lembra que, desde Sécrates,

0 assim chamado mundo “ocidental” esqueceu de dar ouvidos
aos vegetais.

Entretanto, como ensina Jodo Paulo Lima Barreto a partir
do “conhecimento-pratico” dos especialistas indigenas do
Alto Rio Negro, o préprio corpo humano se constitui de muitos
elementos, alguns deles “imateriais”, e muitos deles ligados
ao mundo vegetal. A luz, a floresta, a terra, a 4gua, os animais,
o ar e o proprio humano compdem o corpo, cujo equilibrio
depende da coexisténcia bem-regulada de elementos
dispares e distantes entre si. Nao estamos longe, aqui, da
imaginacéo do baobé de Véronique Tadjo, para quem as
arvores tocam, com sua existéncia, o mundo inteiro.
Tampouco nos distanciamos daqueles “fios de palavras” que
compdem a Nheéry, esse ser da floresta tao dificil de traduzir,
ao menos enquanto seguirmos usando um vocabuléario que
zelosamente aparta o humano do ndo humano.

Seja como for, 0 novo milénio expde a encruzilhada
climatica e existencial em que todos estamos — arvores, coisas,
animais - e parece exigir uma sensibilidade aberta a formas de
comunicagao que se dao para muito além do livro. Ao valorizar
tanto a conservagao quanto a transformagéo, novos saberes se
aproximam de certas cosmogonias indigenas que rejeitam a
nocao de que o mundo foi feito exclusivamente para que o ser
humano o habitasse.

Segundo essas concepgdes, o reizinho mandao que é o ser
humano ja ndo poderia mais se comportar como centro do
universo. Nem mesmo o pensamento seria exclusivamente
humano. Para dizé-lo sem meias palavras: se a ideia da
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conquista da natureza continuar vencendo, o que chamamos
de “natureza” vai logo mostrar o fim do nosso tolo sonho de
dominio. Alias, é sintomatico que, neste momento, o desejo
expansionista avance sobre o espaco sideral, talvez com a
intuicdo de que a Terra j& esteja no seu limite e possa ser
abandonada como um lixo césmico, como bem nota Ailton
Krenak. Mas até 14, enquanto houver sabias e sabios indigenas
pensando e resistindo, convém ampliar o conhecimento de
ideias que possam nos ajudar a adiar o fim do mundo.

Nao é possivel continuar desconsiderando os saberes e as
sensibilidades que advogam sermos parte de algo maior. Nossa
permanéncia depende daquilo que podemos nao enxergar, mas
que também nos compde, saibamos ou nao. O ser individual
nao existe nem se sustenta sozinho. Tal premissa é simples,
mas tem consequéncias profundas.

Quando o best-seller de Peter Wohlleben, A vida secreta das
arvores, foi langado em 2015, o mundo j4 enfrentava a crise
climatica que, a seu modo, a autocracia e a desigualdade vém
acelerando. Afinal, ndo ha nada menos democratico do que um
desenvolvimento que atropela o meio-ambiente e cria zonas de
pobreza crescente. Em seu livro, Wohlleben enfrenta essa
questao a partir de uma ligdo dada pela prépria floresta. Mas,
para compreender tal ligao, foi preciso observéa-la, ou, como no
caso de Tadjo, Gagliano e os sabios indigenas, foi preciso ouvi-la.

Wohlleben trabalhou por anos para a industria de madeira,
manejando florestas no oeste da Alemanha. A certa altura,
comegou a perceber que as arvores se relacionavam, o que
mudou completamente sua perspectiva sobre a mata: “quando
vocé sabe que as arvores sentem dor, ttm memoaria, vivem com
seus familiares, ndo consegue simplesmente corta-las e
maté-las com méaquinas”.

E fascinante o relato de como descobriu os sentimentos, as
relacdes e mesmo a memoria das plantas. Mas uma coisa em
especial me chamou a atencao no livro de Wohlleben. Num
capitulo intitulado “Sozialamt" no original (traduzido para o
inglés como “social security” e para o portugués como “servigo
social”, embora uma tradugdo mais adequada seria
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provavelmente “previdéncia social”), um verdadeiro sistema de
defesa da coletividade se arma entre as arvores.

A interconexao das raizes e a sinergia entre os vegetais, ja
investigada por Suzanne Simard na década de 1990 - e que
geraria a ideia da wood wide web, estampada pela revista
Nature em 1997 — abre a possibilidade de se descrever a
floresta a partir de um vocabulario que ganhou sentido
sobretudo no pés-guerra, quando a reconstrugado de uma
Europa em frangalhos exigiu, da imaginagéo, a elaboragéo
de uma ideia complexa de seguridade social.

E claro que a nogao de bem-estar social, bem como a agéncia
de seguridade social (Sozialamt), datam de antes da Segunda
Guerra. Mas é no marco da social-democracia europeia, ja no
contexto da Guerra Fria, que se expande o conceito de welfare
state. Na propria Alemanha, de um lado e de outro do muro, a
possibilidade de cuidar coletivamente da coletividade gerava uma
expectativa de futuro, que se pode interpretar como uma reagéo
ao estrago e ao horror experimentados durante a guerra. Fosse no
mundo socialista ou no universo das democracias liberais
europeias, a reconstrugédo dos liames da coletividade era uma
necessidade pungente, e € sob a marca dessa pungéncia que
Wohlleben imagina o mundo a partir da floresta.

Para quem supde que as plantas possam ser grandes
narradoras, uma questao se impde: haveria consciéncia na
maneira como as arvores se comunicam? A pergunta é
capciosa, porque a ideia de “consciéncia” pressupde uma
reflexdo que separa o sujeito que pensa do momento
observado por ele. Categorias como “sujeito”, alias, servem
pouco ou nada para entender a virada vegetal. Talvez seja
melhor ficar com a imagem poética de Emanuele Coccia, para
quem noés “somos os objetos da jardinagem césmica das
plantas”, de forma que “as plantas ndo s&do a paisagem, elas
sa0 0s primeiros paisagistas”. Elas nos assistem e assistem a
noés, ao mesmo tempo. No fundo, ndo somos mais que uma
consequéncia tardia delas. De fato, ndo estariamos aqui nao
fosse por elas, e nao estaremos aqui por muito tempo se
continuarmos a maltrata-las.
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E duro para o ser humano lidar com a ideia de que ele pode
ser mero objeto de um universo que o transcende e que ele
nao domina. A virada vegetal, contudo, € um antidoto certeiro
para o pesadelo faustico de quem se supde capaz de dominar
a matéria e o proprio tempo. Curvar-se diante da sabedoria do
mundo material (ou “ndo-humano”) e dos mistérios do tempo
vegetal € uma atitude efetivamente moderna que mal
comegamos a descobrir.

E curioso que Wohlleben (que tem o “buen vivir"
entranhado no préprio nome: Wohl + Leben) se pergunte, logo
no inicio de seu livro, pela gratuidade dos encontros
subterraneos das arvores. Sua duvida é se as raizes crescem
de forma aleatéria, conectando-se casualmente ao encontrar
outras da mesma espécie. Se acreditarmos no simples acaso,
as arvores nao teriam outra escolha a ndo ser trocar nutrientes,
compondo uma comunidade de forma puramente acidental.

No entanto, diz ele, a natureza nao funciona de forma tao
simples, nem tao casual: as arvores conhecem as diferengas
entre suas proprias raizes e as de outras espécies. Mas entao
por que seriam tao “sociais”? Por que estendem a mao até
mesmo a suas concorrentes? Por que trocar nutrientes com
arvores de outra espécie, por exemplo?

Em tempos de xenofobia e nacionalismo exacerbado, a
pergunta € menos ingénua do que pode parecer. A resposta de
Wohlleben talvez esteja no titulo de seu primeiro capitulo:
“Amizades”. H4 uma rede de sustentagéo na floresta, calcada
no reconhecimento das espécies mais diversas. Digamos que
gquem tem um amigo tem tudo, quase que literalmente. O ponto
sensivel para explicar esse universo solidario é que a arvore
nao ¢ a floresta. Algo maior transcende a arvore, sendo
impossivel imagina-la individualmente. Tal seria o limite
benfazejo da virada vegetal: ndo ha mais como sustentar
visdes de mundo ou cosmologias baseadas no individuo.

Ao relacionar a virada vegetal ao contexto politico global, Rob
Nixon recorda a sentenga cortante de The Overstory, de Richard
Powers: “There are no individuals. There aren’t even separate
species. Everything in the forest is the forest.” [Nao ha individuos.
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N&o hd nem mesmo espécies separadas. Tudo na floresta é a
floresta.] E vai ainda mais longe, ao recordar que o credo
neoliberal se condensa no célebre pronunciamento de Margaret
Thatcher: “there is no such thing as society. There are individual
men and women and there are families” [nao ha tal coisa como a
sociedade. H4 homens e mulheres individuais e ha familias].

A nocédo de que ndo ha nada além do nucleo individual e
familiar, e o correlato veredito de Thatcher sobre a morte da
sociedade, datam de 1987, menos de um ano antes, lembra
Nixon, de que James Hansen, da NASA, lancasse o grande
alerta sobre o aquecimento global e postulasse a necessidade
de agir coletiva e multilateralmente para frea-lo. O que veio
depois disso, como sabemos, é a nossa triste historia até aqui...

A comunicacao dentro da floresta € um dos grandes temas
de A vida secreta das arvores, e de varios outros livros escritos
nos ultimos anos. Na obra de Wohlleben, o topico é trabalhado
com muita imaginagéo narrativa. Fiquemos aqui apenas com o
capitulo da “previdéncia social”. Ele se inicia com a
observagéo de que, no caso do manejo florestal para extragao
de madeira, 0s engenheiros costumam determinar o corte das
arvores competidoras, deixando apenas os individuos sadios,
que crescerao sem empecilho algum. Mas isso sé funciona
porque as arvores escolhidas para viver serdo cortadas ainda
jovens. J4 uma floresta deixada a si mesma nao tem interesse
algum em perder os membros mais fracos, porque os vazios
que seriam entao criados podem arruinar os delicados
microclimas em que elas se encontram, destruindo todas as
arvores, no fim das contas.

Uma pesquisa recente, lembra o autor, levou a incrivel
descoberta de que, numa floresta de faias, elas conseguem
equalizar o volume de fotossintese que cada uma faz, o que se
explica porque as arvores mais fracas e menos dotadas de boas
condigdes de terreno, por exemplo, sdo ajudadas por aquelas
mais fortes e mais sortudas. A equalizagao se dé por uma troca
subterranea de nutrientes “segundo a qual quem tem muito
cede e quem tem pouco recebe ajuda”. Isso nao seria possivel
sem os fungos, cuja rede funciona como “uma gigantesca

28

redistribuidora de energia”, o que lembra “um trabalho de
assisténcia social tentando evitar que o abismo para os
individuos desfavorecidos da sociedade cresga”.

Quando artificialmente espagadas, as arvores continuam
mandando mensagens a suas vizinhas, mas o fazem “em vao,
pois restam apenas os tocos de seus troncos”. O problema
entdo é que “cada uma passa a cuidar apenas de si, e surgem
grandes diferencgas de produtividade entre os membros”.
Algumas arvores realizam tanta fotossintese que transbordam
acucar, mas nao sao capazes de viver mais tempo, “pois a
qualidade da arvore depende da mata que a rodeia”.

Entretanto, paira uma duvida: o fato de que algumas
arvores ficam para tras e morrem, consumidas por fungos e
insetos, ndo seria o resultado da evolugao, com a sobrevivéncia
do mais forte? Feita a pergunta, a imagem de que Wohlleben
langa mao é muito bonita: ouvindo tal questéo, as arvores
chacoalham suas copas, todas juntas, em reprovagao. E como
se dissessem, em unissono, que “o bem-estar do grupo
depende da comunidade, e, quando os membros
supostamente fracos desaparecem, os outros também saem
perdendo”. Se apostasse na forga do individuo isolado, a
floresta ficaria “mais exposta e o0 sol quente e as tempestades
de vento” alcangariam o solo, “interferindo na umidade e na
temperatura ideal”. O destino de um é o destino de todos.

O capitulo se encerra com uma espécie de parabola.
Wohlleben conta que, no comego de sua carreira, ele fazia o
“anelamento” de faias mais jovens, isto &, retirava-lhes parte
do anel para que elas morressem e dessem lugar as arvores
mais fortes. Para sua surpresa, muitas das arvores feridas pelo
anelamento continuavam vivas. Foi quando ele se deu conta
de que, usando “a rede subterranea”, elas “assumiram o
fornecimento interrompido das raizes e possibilitaram
a sobrevivéncia de suas companheiras”. A comunidade das
arvores é forte, e o “antigo ditado que diz que ‘a corrente tem
a forga de seu elo mais fraco’ poderia muito bem ter sido criado
pelas arvores”. E como as arvores sabem disso “por intui¢cao”,
elas “ajudam umas as outras de maneira incondicional”.
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A ajuda “incondicional” ndo é simples imperativo moral,
mas sim uma forma de sabedoria. E disso que fala Uyra
Sodoma, numa conversa com Emicida repleta de saber vegetal:
“dentro de uma floresta, assim como na comunidade, as casas
estdo muito préximas, como as arvores”. No chdo da mata “as
raizes se conectam e emitem sinais de prote¢do”, exatamente
como acontece entre as pequenas residéncias nas quebradas
populosas e criativas das cidades. Fascinado, Emicida
responde a Uyra dizendo que ouvir é a alma do negécio: “ouvir
0 amigo, ouvir o planeta, ouvir uma arvore que vive tanto tempo
e vé tanta coisa; imagina o quanto de histéria ela pode contar”.

Eis que nos vemos de volta as arvores que narram a
histéria e que resistem na adversidade, apostando alto na
diversidade, colocando-se ndo contra o individuo, mas a favor
de todos os individuos. A meritocracia vegetal (e apenas ela?)
seria o fim do planeta. A continuidade do que chamamos de
mundo depende de um movimento que ndo € de abdicagao do
poder do individuo. Trata-se, diferentemente, de sua correta
utilizagdo em prol de um espagco comum e de outros individuos
que podemos desconhecer, mas que no fundo nos sustentam.
Individuos, alias, nao apenas de nossa prépria espécie. Tudo
ocorre num imenso jardim, plural e complexo no seu
funcionamento.

Emanuele Coccia lembra que, no jardim suspenso
chamado Terra, o ser humano nao é o Unico a influenciar a vida
de outras espécies. Essas “outras” espécies também definem,
a sua maneira, o destino dos seres viventes mais diversos,
numa cadeia de relagdes potencialmente infinita. O que
chamamos de evolugao, portanto, nada mais € “que um tipo de
agricultura interespecifica generalizada, um intercultivo
coésmico — que ndo visa necessariamente ao util.”

Avida nao é util. Nem casual. Ja € mais que chegada a hora
de trabalhar e de contemplar esse grande e delicado jardim
voador povoado por jardineiros de todas as espécies. Enquanto
nos preparamos para o baile césmico em torno das plantas,
convém emprestar os ouvidos ao poeta (José Miguel Wisnik),
para quem a Terra danga entre os astros mudos, “abragando
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" ou

em circulos o centro que lhe escapa”, “sem um chao que ndo
seja 0 seu/ sem um chado que nio seja o céu”.

Pedro Meira Monteiro é professor titular de literatura e cultura
brasileira na Princeton University. Diretor do Departamento de
Espanhol e Portugués, é filiado ao Programa de Estudos
Latino-americanos e ao Brazil LAB. E colaborador de revistas
como piaui e serrote, e autor, entre outros, de Mario de Andrade
e Sérgio Buarque de Holanda (2012, Prémio ABL de Ensaio
2013), Conta-gotas (2016), A queda do aventureiro (2021) e N6s
somos muitas: ensaios sobre crise, cultura e esperanga (2022),
em parceria com Rogério Barbosa, Flora Thomson-DeVeaux e
Arto Lindsay.
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Cidades e florestas
Mauro Munhoz

A julgar pelas roupas dos jovens reunidos no salédo, a cena
poderia se passar em qualquer bar do Rio de Janeiro ou de
Séo Paulo das décadas de 1960 e 1970. Contudo, a parede
de alvenaria de pedra, tipica de construgdes do periodo
colonial brasileiro, entrega a localizagao. Trata-se de Paraty.
Realizado em 1968, o documentario Vila Nossa Senhora dos
Remédios, dirigido por Pedro Rovai e narrado e roteirizado
pelo poeta paratiense José Kleber, revela um momento Unico
da cidade, quando ela comecou a se abrir aos visitantes

- genericamente chamados de “paulistas” -, que chegavam
dia apo6s dia depois de horas de deslocamentos por mar e
estradas praticamente inexistentes.

E dificil refletir sobre Paraty sem lembrar desse periodo.
Afluiam para 14, entao, diretores do Cinema Novo, atores,
escritores, pintores, artistas das mais variadas linguagens e
mais um sem-numero de jovens entusiastas da cidade. Paraty
atraia pelo pitoresco das edificacdes, pela preservacao de
suas festas e pelo modo de vida, mas principalmente porque
estava aberta as trocas. O lapso de tempo entre meados do
século 19 e os anos 1970 - quando foi inaugurada a BR-101,
gue a ligou as capitais Sdo Paulo e Rio de Janeiro - preservou
redes de sociabilidade que sempre existiram por ali. Uma




inteligéncia descentralizada que manteve coesos modos de
vida em todo o territorio, mas que também soube acolher e se
integrar aos visitantes.

E uma aparente contradigdo. Ao mesmo tempo que
preservou, que consolidou regras sociais e tradigdes, Paraty
soube se abrir através de membranas. Por exemplo, o Bar
Valhacouto, retratado no filme Vila Nossa Senhora dos
Remédios, e o Bar do Abel, que tinha uma emblematica pintura
de Yoshiya Takaoka na parede, serviram como membranas
nagueles anos. Permeaveis e resistentes, essas membranas
garantiram uma troca espontanea, descentralizada, que ndo
passava por intermediarios de qualquer tipo. Elas permitiram
intercambios sem deixar de proteger as sutilezas e as
especificidades de Paraty.

O historiador e sociélogo Richard Sennett tem defendido
a nocgao de cidade aberta em oposigao a cidade fechada. Uma
propde o encontro, a troca, a dissonancia. E descentralizada
por esséncia. A outra busca circunscrever a circulagao
a ambientes controlados, a troca a situagdes previstas, a
dissonéncia a pasteurizagéo. E centralizadora por principio:
realiza-se “no crescimento suburbano para as classes médias,
com a substituigdo das ruas principais por shopping centers
monofuncionais, por condominios fechados e escolas e
hospitais construidos como campi isolados”, diz Sennett.

Sistemas abertos, como deveriam ser pensadas as
cidades do futuro, acolhem as diferengas, as dissonancias.
O territério, porém, nao deve ficar escancarado e sem
mediagdes. A cidade do futuro, nesse sentido, deve se
inspirar justamente no tipo de troca que aconteceu em
Paraty, no periodo exatamente anterior a BR-101: em que o
global, o exterior, entrava em contato com o local, mas sem
prejuizos para este. Isso comegou a mudar gradualmente
a partir da inauguracao da estrada, quando Paraty ficou
exposta ao turismo de massa, da l6gica das casas de
veraneio, que consomem muito — abertura de novos bairros,
seguranca, infraestrutura etc. — e deixam pouco ou quase
nada para a cidade.
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Algumas caracteristicas, contudo, ndo se perdem tao
facilmente. Em Paraty, o territério como um todo permanece
vibrante social e culturalmente. A juventude paratiense de hoje
nao deixa nunca de se interessar por suas proprias raizes, e as
festas, como a Festa Literaria Internacional de Paraty - Flip,
pioneira na ocupagéao de ruas e pragas publicas com cultura,
reavivam a ideia de cidade aberta, defendida por Sennett.
Nesse sentido, até agora Paraty resistiu a uma logica de
ocupacao do territério que poderia ter sido mortal para seu
proprio espirito. Mas é inegavel que o momento para essa
pequena cidade litoranea e para o mundo é de inflexao.

A pandemia da Covid-19 deixou mais evidente do que nunca
os dilemas da contemporaneidade: a degradacdo ambiental,

a desigualdade social, 0 esgotamento de um modo de se olhar
para o mundo estritamente ocidental e racionalista.

A saida para esse impasse talvez esteja no mais importante
sistema aberto do mundo, que, alias, representa a maior parte do
territorio da cidade de Paraty: a floresta. Esta é a hora de deixar a
classica divisdo entre cultura e natureza para tras. Sdo os seres
das florestas, os humanos e os ndo humanos, que devem ser um
norte para a cidade do futuro. Quantos enganos néo teriam sido
evitados se 0 conhecimento dos povos originarios do territorio
brasileiro nao tivesse sido desprezado? Quantas solugdes
inovadoras nao teriam surgido se as plantas, com seu sistema
descentralizado, sem qualquer érgao que se assemelhe a um
cérebro central, tivessem sido mais estudadas?

Cidades pequenas, médias e grandes hoje sé sado
possiveis da maneira como sao se elas consumirem uma
guantidade enorme de recursos que vém, obrigatoriamente,
de fora de suas fronteiras muito bem delimitadas. As manchas
urbanas sao verdadeiros vampiros a drenar recursos e
desperdigar conhecimentos que ndo passam por uma ldgica
de consumo. Isso ficou ainda mais evidente durante a
pandemia: bilhdes de pessoas no mundo todo confinadas em
apartamentos, completamente desconectadas daquilo que é
essencial para a vida. Em Paraty, em suas festas, nas florestas
que circundam a cidade, na rede de comunicagao que ha
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entre plantas, pessoas e animais, existe uma fonte de
esperanga e inspiragéo.

Como aponta Sennett, “Para a ciéncia, sistemas abertos
sdo companheiros conhecidos. Eventos fortuitos, formas
mutantes, elementos que ndo podem ser homogeneizados ou
nao sao intercambiaveis - todos esses fendbmenos distintos da
matematica e/ou do mundo natural podem, contudo, formar um
padrao, e é a esse conjunto que nos referimos como sendo um
sistema aberto”. A rede de comunicagéo estabelecida entre as
arvores através de suas raizes, algo que garante avida e o
equilibrio entre todos os seres da floresta, é o sistema aberto
por exceléncia. E nela que as trocas ganham a dimens&o mais
potente possivel, equilibrando toda a vida que ha.

Existem caminhos seguros, claros, para serem seguidos a
partir de agora? Nao. Mas hoje se faz necessario olhar para o
lado, para o que foi ignorado até agora. O modelo tradicional
ocidental j4 ndo da mais conta. Dai vem a necessidade de se
aprender com as florestas e seus seres, de se olhar para o
passado e buscar l6gicas como a de Paraty entre os anos 1960
e 1970, quando foi possivel estabelecer trocas saudaveis
através de membranas permeaveis, flexiveis. A cidade do
futuro, para lembrar Sennett mais uma vez, busca nao apenas a
solugdo dos problemas, mas acolher e aprender com os
problemas. Para isso, é necessario também um novo olhar
sobre todo o conhecimento e a arte.

Mauro Munhoz é arquiteto formado pela Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo (FAU-
-USP) e mestre pela mesma escola, na area de Estruturas
Ambientais Urbanas. Sua dissertagédo — Revitalizagdo urbana
sustentavel de Paraty a partir de seus espacos publicos de
borda d'dgua - levou a fundagao da Associagédo Casa Azul,
atuante nas areas de arquitetura, urbanismo, educacao e
cultura. E diretor artistico do Programa Principal da Festa
Literaria Internacional de Paraty (Flip), da qual foi um dos
fundadores. Em 2012, ganhou o prémio da Associagéo Paulista
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de Criticos de Arte (APCA), na categoria Urbanidades, pela
requalificagdo da praga da Matriz de Paraty. Assinou sua
primeira obra publica em 2008: o Museu do Futebol, em Sao
Paulo, que lhe valeu o prémio do Instituto dos Arquitetos do
Brasil (IAB) na categoria Restauro e Requalificagao. E professor
de arquitetura na Escola da Cidade.
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Liber
Ana Martins Marques

Foram éarvores
os livros
um dia

recolheram o sol e a chuva
e deram abrigo
a passaros de passagem

enfiaram-se na terra
entre coisas podres

e foram tocados
pelo vento
como um instrumento

carregaram flores e frutos
como nds mesmos ha volta
da feira

comunicaram-se

com a eletricidade
dos insetos
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numa conversa em que
o siléncio radical responde
a uma intensa e elétrica vibragao

tiveram como capa
uma casca grossa
sob a qual circularam
as palavras da seiva

deram-se adeus de longe lentamente
na falta dos meios propicios
aviagem

ja entrou algum dia na mata
de manha

para ouvir a cangao da luz
filtrada pelas folhas?

ai nascem os livros

Ana Martins Marques ¢ poeta e mestre em literatura pela

UFMG. Publicou sete livros, dentre eles Da arte das armadilhas

(Companhia das Letras, 2011), Como se fosse a casa (uma

correspondéncia), com Eduardo Jorge (Relicério, 2017), O livro
dos jardins (Quelonio, 2019) e Risque esta palavra (Companhia

das Letras, 2021).

“Liber” foi escrito especialmente para este livro.
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Yuku kahtiro:
o corpo vegetal

Jodo Paulo Lima Barreto Tukano

O yuku-kahtiro € um conceito que os povos indigenas do Alto
Rio Negro usam para definir o “universo floresta”, pensado
como um corpo vivo constituido de conjuntos de vegetais. Suas
esséncias sdo elementos constitutivos do corpo humano.

Para os povos indigenas, a importancia dos conjuntos de
vegetais ultrapassa a nogao dos seus beneficios bioldgicos,
pois suas composigdes e suas formas de vida sdo dados
fundamentais para “acionar”, pelo ato de bahsese,' a
capacidade de abrandar a dor e curar as doencgas. Dai 0 sentido
de defini-lo como yuku-kahtiro pelos especialistas indigenas do
noroeste amazdnico. O objetivo deste texto, portanto, é
apresentar o conceito de yuku-kahtiro e sua importancia como
um dos elementos que constitui o corpo humano.

O ponto de partida é falar sobre origem de formacgao do ser
humano, isto &, o Yepa odku, primeiro ser antropomarfico

1 Os bahsese sdo um vasto repertorio de férmulas, palavras e expressdes especiais
retiradas dos kihti ukdse (narrativas miticas) e proferidas formalmente pelos especia-
listas Pamurimahsa e Ymukorimahsa. E uma préatica de articular verbalmente as quali-
dades curativas, preventivas e protetivas contidas nos vegetais e nos animais. Bahsese
também é limpeza e “descontaminacé@o” dos alimentos, tornando-os préprios para o
consumo humano (Jodo Paulo Lima Barreto et al. OMERO. Constituicgo e circulagdo de
conhecimentos Yepamahsa (Tukano). Manaus: EDUA, 2018, p. 64).




forjado pelo Ymuko fieku (“Avd do mundo”) a partir dos
elementos que constituem o mundo terrestre.

Os especialistas do Alto Rio Negro contam que o Ymuko
fieku, um dos seres que desde sempre habitam o mundo
primordial superior, resolveu sair da sua morada, chamada de
umuse pati, para visitar o mundo primordial inferior, chamado de
wamudia. Estabelecendo-se no ponto equidistante entre os dois
“mundos” viu que wamudia estava sob a forma de um grande
lago de lama e que sobre a lama ficava uma pequenissima
lamina de agua. Ficou observando bastante pensativo, visto que
nao era seu desejo encontrar um mundo dominado pela lama,
mas um mundo organizado e habitavel para os mahsa buhara
(futuros humanos), seres iguais a ele, dotados de conhecimentos
de kihti uklise,? bahsese e bahsamori.®

Ap6s algum tempo parado, Ymukoneku tomou a decisado de
“forjar” o primeiro ser antropomorfico, uma tarefa nada facil.

2 Kihti ukdse é o conjunto das narrativas miticas dos Yepamahsé (Tukano). Essas
narrativas tratam das aventuras e das tramas vividas pelos demiurgos e por outros
personagens e herois responsaveis pela origem e pela organizagdo do mundo, da
humanidade, dos seres, das coisas, das técnicas. O kihti ukise fala de um tempo em
que os humanos ainda ndo existiam, de um tempo em que o mundo era habitado
apenas pelos waimahsa. Assim, podemos dizer que o kihti ukdse trata dos waimah-
s& demiurgos e organizadores do mundo terrestre. No kihti ukdse encontramos as
licdes, as regras, as obrigacdes, a origem das doencas e dos bahsese, as etiquetas
e os comportamentos exigidos nas relagdes entre os humanos e destes com os ndo
humanos, especialmente com os waimahsé. Além disso, a leitura e a interpretagao
do kihti ukGse nos permite entender a origem e a dindmica das relagdes entre os
diferentes povos da regido rionegrina, seus grupos e suas comunidades (Jodo Paulo
Lima Barreto et al. OMERO, op. cit., p. 26-27).

3 O conceito de bahsamori aqui empregado diz respeito ao conjunto de préticas
sociais associadas aos marcadores naturais, doengas, atividades agricolas, coleta
e bahsese; a interagdo com os waimahsa, instrumentos musicais, contos, dangas
e coreografias; as pinturas corporais, etiquetas, peeru (caxiri), kahpi e formagéo de
especialistas. Mais especificamente, bahsamori diz respeito ao conjunto das festas
e cerimonias rituais de oferta (poose) e compreende conhecimentos e praticas rela-
cionados a musica, a coreografia, aos instrumentos musicais, dentre outros. Essas
festas e cerimdnias sdo organizadas ao longo do ciclo anual, de acordo com um
complexo calendario astrondémico estruturado pela passagem das constelagdes,
que orienta também as atividades anuais e cotidianas da roga, a construgéo das ar-
madilhas de pesca e caga e varias outras atividades ligadas as experiéncias da vida
cotidiana (Jodo Paulo Lima Barreto et al. OMERO, op. cit., p. 119).
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Fixando seu olhar nos confins do horizonte do lago de lama,
avistou o ukariro*sobre a lamina de dgua. Ele surgia como um
pequenissimo ponto luminoso. Era a futura luz do mundo e
elemento que comporia o corpo do primeiro mahsu (singular de
mahsa - humano, gente). Era o boreyuse kahtiro (luz/vida).
Ainda no horizonte bem distante, o demiurgo avistou sobre a
ldmina da agua outro pequenissimo ponto luminoso,
representando a yuku kahtiro (floresta/vida). Avistou também,
nos confins do lago de lama, mais um minusculo ponto
luminoso sobre a lamina de agua, a dita kahtiro (terra/vida). Viu
ainda outros trés pequenos pontos luminosos: ahko kahtiro
(agua/vida), waikura kahtiro (animais/ vida), ome kahtiro (ar/
vida). Isso tudo estava nos confins do horizonte do grande lago
de lama e da lamina da agua. Avistou, por fim, nos confins do
horizonte do lago, um pequenissimo ponto luminoso de mahsa
kahtiro (humano/vida). Tudo isso € chamado de kahtise (vidas).
Os seis pontos luminosos eram representagoes de
elementos que passariam a constituir o mundo terrestre e
outros corpos nao humanos. E o mahsa kahtiro era a
representacao de futuros humanos. Ele avistou tudo isso, ficou
angustiado e pensativo ao se perguntar como fazer para juntar
todas essas representacgdes e formar o primeiro ser
antropomorfico, capaz de dar sequéncia ao projeto de
construgdo do mundo terrestre e de criar outros seres para
ajuda-lo a organizar o cosmos de modo que os futuros
humanos viessem a morar nesse mundo recém-construido.
Depois, concentrou-se e passou a langar mao de bahsese
sobre o cigarro de tabaco por longas horas. Concluindo o
bahsese, soprou a fumacga do tabaco sobre a l&mina de agua,
fazendo com que cada kahtise se tornasse poténcia para
constituir o corpo. Mas os pequenissimos pontos luminosos
continuaram sobre a l&mina de agua do grande lago de lama,
como representagdes dos elementos. Na sequéncia, pegou

4  Euma palavra da lingua Dessana em termos de bahsese para se referir ao ponto
luminoso, que também é chamado de pehkame, isto é, fogo representativo de um
tipo de kahtise.
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novamente o cigarro e fez bahsese para provocar “ondas” que
pudessem juntar todas as poténcias e formar um Unico corpo.
Dessa jungao surgiu o primeiro ser mahsu - era o Yepa Oaku.
Futuramente, ele fez surgir outros seres organizadores do
cosmo, os waimahsa e os mahsa. Estes ultimos povoam até
hoje o mundo terrestre.

Em resumo, o corpo é constituido de sete elementos:
boreyuse kahtiro (luz/vida), yuku kahtiro (floresta/vida), dita
kahtiro (terra/vida), ahko kahtiro (d4gua/vida), waikura kahtiro
(animais/vida), ome kahtiro (ar/vida) e mahsa kahtiro (mahsa/
vida). Este Gltimo refere-se ao nome da pessoa, que é uma
categoria metafisica. Ele esta diretamente relacionado a
qualidade humana/pessoa, “injetada” pelos especialistas logo
depois do nascimento da crianga, por meio do heripora
bahsese, processo que dota o corpo de mahsa kahtiro.

Os especialistas costumam dizer que, sem o heripora
bahseke, o corpo humano se iguala ao corpo de animais. Para
sair dessa condicao, é necessario que seja injetado o mahsa
kahtiro. O mahsa kahtiro conecta a pessoa com outras
dimensdes, para além dos elementos que constituem o corpo,
como o grupo social, a cosmologia do grupo, o territério, a
casa, a vida pds-morte, entre outros. Nesse sentido, o corpo é
mais que uma sintese de elementos, € uma agéncia que conta
com uma dimensao constitutiva e ontoldgica.®

Se traduzido ao pé da letra, o yuku-kahtiro significa “vida/
floresta”, isto &, corpo vegetal formado pelo conjunto de vidas
vegetais existentes, detentoras de qualidades sensiveis e
curativas, protetivas e de veneno, que podem ser acionadas
pela acado de bahsese para cuidados de saude.

O corpo vegetal é parte do corpo humano, na medida em
que todas as qualidades dos vegetais estdo presentes no corpo
como poténcia. Assim, o cheiro, 0 amargor, o travor, a dogura, a
acidez, a espessura, a textura, a plasticidade, o tamanho e a

5 Jod&o Paulo Lima Barreto. Kumua na kahtiroti-ukuse: uma “teoria” sobre o corpo e o
conhecimento-pratico dos especialistas indigenas do Alto Rio Negro. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) - Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2021.
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dureza dos vegetais sdo qualidades que podem ser acionadas e
potencializadas “metaquimicamente” pelos especialistas, no ato
do bahsese, para prevenir, proteger e curar as doengas, como
também para atacar, provocando desconfortos e doengas.

Por outro lado, a poténcia da vegetalidade do corpo também
da origem a outros vegetais especificos, como podemos ver em
dois exemplos de tempos primordiais — um, sobre a origem do
vegetal especial para confecgdo de instrumentos musicais de
sopro, chamado de miria (jurupari), que surgiu do corpo do Bisio;
e outro, sobre a origem de plantas cultivaveis do rogado, que
surgiu do corpo de Bahsebo oaku.

O Bisio era a propria musicalidade, isto ¢, era fonte de
“musicas”, chamadas de kahpiwaya. Dotado dessa natureza,
ele vivia viajando no espag¢o cosmico, de casa em casa
(bahsakawiseri), como na casa do Doé-wi'i (“casa de traira”), na
casa Siripituhti (“caverna de andorinha”), na casa do Osétuhti
(“caverna de morcego”), sendo mestre de festas, conduzindo
as festas de poose (dabucuri), ensinando a cantar, tocar
instrumentos e dangar.®

O Bisio era bastante requisitado pelos seus pares para
formar os jovens como novos especialistas. Mas via que, mesmo
com todo seu esforgo, seus pares nunca aprendiam. O Bisio
acabou morrendo queimado pelos pais dos jovens. Foivinganga
por ele ter “matado” os formandos, ao induzi-los a entrar no
tunel do seu anus para se protegerem do grande temporal que
caia na floresta. O herdi ja sabia que sua morte seria pelo fogo,
pois a Unica maneira de repassar seus conhecimentos e
habilidades para seus pares era dispor de seus proprios 0ssos
como instrumentos musicais.

Assim o fez, e dos seus restos mortais, isto €, dos seus
0ss0s queimados, nasceu uma palmeira especial de pequeno
porte, chamada buhpufio (paxiubinha). Dessa palmeira, os
especialistas indigenas passaram a confeccionar os
instrumentos musicais de miria, como se estivessem se

6 Gabriel Sodré Maia. Bahsamori: o tempo, as estagdes e as etiquetas sociais dos
Yepamahsé (Tukano). Manaus: EDUA, 2018. (Coleg&o Reflexividades Indigenas).

45



apropriando do préprio corpo de Bisio como fonte da
musicalidade.

Outro exemplo é a origem das plantas cultivaveis do rogado,
sobretudo, a planta maniwa. Segundo os especialistas, a maniwa
surgiu do corpo de Bahsebo odku. Aconteceu que Bahsebo oadku
decidiu sair do Alto Rio Negro e viajar rio abaixo, apos o conflito
com seu filho, que o desprezava por causa da idade. No
percurso, encontrou a familia (pai e filhas) de Wariro, que morava
numa serra na atual cidade de Sao Gabriel da Cachoeira. Wariro
nao conhecia a técnica de fazer rogado, nem possuia mandioca
e muito menos dominava o processo de extragéo de seus
produtos. Sabendo da viagem do Bahsebo oaku, detentor de
maniwa, ordenou que as suas filhas o seduzissem.”

As mogas cumpriram a orientagdo do pai. Na descida
pelo rio, o herdi foi seduzido pelas lindas mulheres e logo
passou a morar na casa do “sogro”. Convivendo no seio de sua
nova “familia” percebeu que o Wariro era carente de
conhecimentos sobre a planta maniwa e sobre técnicas de
extracdo de seus derivados, produtos essenciais para a
alimentacao e a qualidade de vida.

Privado de boas qualidades de alimentos, Bahsebo odku se
viu na obrigagéo de ensinar para suas noivas a melhor maneira
de obter e produzir alimentos. Para isso teve que tomar uma
atitude: como ele era a prépria poténcia de maniwa e de plantas
cultivaveis, viu que teria que passar pelo fogo para poder dispor
os alimentos para suas noivas. Primeiro fez a derrubada do
rogado, esperou secar, e, durante o preparo para a queimada,
transformou-se no bastdo, chamado de yagu, uma
representacao de todas as poténcias de plantas cultivaveis. Se
colocou no centro do rogado para a queima. Quando cessou o
fogo, as sementes eclodiram, provocando um grande estrondo.
Dessa maneira, o corpo do Bahsebo oaku deu origem as
plantas de maniwa e plantas cultivaveis do rogado.

A nogao de transformacionismo do corpo tem suas raizes
no tempo dos seres que protagonizaram a construgao e a

7 Jodo Paulo Lima Barreto et al. OMERO, op. cit., p. 34.
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organizacado do mundo terrestre. Na concepcao nativa, como
visto, o corpo, em especial o corpo humano, constituido de
sete elementos, é capaz de se transformar em qualquer
desses elementos constitutivos: agua, ar, luz, vegetal, animal e
terra (minerais).

Segundo os kumua, o corpo humano é uma combinacao de
elementos feita sob medida. O seu desequilibrio é entendido
como consequéncia do desequilibrio dos elementos. Através
de bahsese, os especialistas fazem a equalizagado para manter
o equilibrio das substancias, de modo a evitar que o
“metabolismo” cause o desequilibrio do corpo, que pode se
manifestar como desconfortos ou doencas.

O conceito do corpo vegetal é que permite aos especialistas
intervirem sobre o corpo. Através de bahsese, sdo acionadas as
qualidades curativas — contidas nos vegetais, nos animais € nos
minerais —, os fendbmenos naturais e as plantas medicinais para
abrandar as dores, curar as doencas e dar protegao a pessoa.

Dessa maneira, para além da estrutura fisica visivel aos
olhos, o conceito de corpo constituido de elementos etéreos
ou imateriais que nele gravitam é importantissimo, pois € a
fundamentacao que possibilita acionar “metaquimicamente”
as qualidades dos vegetais pela articulagdo de bahsese para
pratica de cuidado de saude e cura de doencas.

Todos os elementos etéreos que constituem o corpo
sdo0 chamados de kahtise (vidas), como “anatomia” do corpo,
€ sao essenciais para o bom funcionamento e para o
equilibrio da pessoa.

Pensar e teorizar sobre o corpo a partir de seu sentido para
os povos indigenas do Alto Rio Negro traz a tona a necessidade
de identificar como se dé a construgao do saber sobre o corpo
e como este saber implica diretamente a pratica de producao
de cuidado do corpo para ter boa qualidade de vida e cuidado
nas relagbes com as coisas do seu entorno.

O corpo € um microcosmo conectado com 0 cosmo maior.
Segundo os especialistas indigenas, qualquer corpo esta
conectado no corpo mundo terrestre, e seus elementos
constitutivos se cruzam e se afetam mutuamente, formando

47



novos corpos que se encontram. Os especialistas falam da
transformacao criadora e definem o mundo terrestre como
organismo vivo, um sistema que tem como atributo essencial
a autoprodugdo. Os seres se fazem e refazem por meio das
conexdes que cada corpo estabelece com outros corpos.

O corpo vegetal é uma parte do todo.

Joao Paulo Lima Barreto ¢ indigena do povo Yepamahsa
(Tukano), nascido na aldeia S3o Domingos, no municipio de
Sao Gabriel da Cachoeira (AM). Professor e consultor, é
graduado em filosofia e doutor em antropologia social pela
Universidade Federal do Amazonas, além de pesquisador do
Nucleo de Estudos da Amazdnia Indigena (NEAI). Fundou o
Centro de Medicina Indigena Bahserikowi e € membro do SPA
- Science Panel for the Amazon (Painel Cientifico para a
Amazénia) - e da Academia Brasileira de Ciéncia. Também
integra o Comité Cientifico SoU_Ciéncia e a OTCA -
Organizacién del Tratado de Cooperacion Amazonica e é
coordenador do Férum Povos da Rede Unida.
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A agrofloresta
de Zé Ferreira

Zé Ferreira vive sozinho no sitio agroecolégico Sao José, em
Paraty, no sertdo de Taquari, ao qual se chega depois de mais
de uma hora de caminhada. O respeito pelo meio esta inscrito
na casa que construiu ao longo de onze anos. Buscando nao
ferir a floresta, utilizou arvores mortas como matéria para a
edificagao, valendo-se de seus anos de trabalho como

mestre de obras. Dali, avista o sistema agroflorestal com

que ficou conhecido.

Biologos, agronomos, pesquisadores e entusiastas de
todo mundo vao a cada ano ver de perto o plantio autbnomo
e sustentavel praticado ali. Ao lado de Zé Ferreira, aprendem,
por exemplo, a distinguir as plantas comestiveis na mata,
preparar a poda e organizar a matéria organica, e, entre
outras atividades, como comercializar os produtos colhidos,
sempre numa perspectiva de transformacéao social,
ambiental e econdémica.

Grande parte do que se consome ali € cultivada no sitio.
Como nao ha geladeira, os alimentos séo colhidos na hora
ou entao mantidos em conservas. Arroz, feijao, inhame,
palmito, cupuacu. Mesmo os temperos séo producéao local.
Depois é s6 acender a lenha do fogao, também recolhida do
descarte da natureza.
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Com a sabedoria das plantas seculares que o cercam,
como a gigantesca copaiba, de mais de 400 anos, que impera
no meio do sitio, Ferreira busca na independéncia a garantia
de liberdade. A demanda de energia elétrica é atendida por
uma pequena hidrelétrica construida pelo agricultor.

Foi para la nos anos 1980, carregado de indighacao.
Como seus dias podiam se resumir ao trabalho no canteiro
de obra? Entre outras coisas, perdia aquilo que mais
prezava: o contato com os filhos. Queria vé-los crescer,
ensina-los as coisas da terra, exatamente como seu pai
havia feito em sua infancia.

Essa memodria esta magnetizada em seus poucos e Uteis
pertences, como as ferramentas que maneja diariamente,
machado, foice, marreta, talhadeira etc. Ou o reldgio de
bolso, a lamparina, a caneca de metal, além de um garfo e
colher que herdou de sua avé quando saiu de casa aos 17
anos para trabalhar na cidade. Conta que leva os talheres
para todo lugar. “Gosto do peso que eles tém na mao.”

E um homem da terra, da concretude das coisas. Um
zelador da natureza e um espectador privilegiado. A noite,
desliga o gerador e deixa-se envolver pelo som das aves e
dos animais noturnos. Alguns aparecem. Em uma pasta,
guarda uma colheita diversa: diarios de muitos anos,
reflexdes e poemas sobre a agrofloresta e sua relagcdo com a
natureza. Foi um jeito de nao se perder no emaranhado de
pensamentos. Porque no mato Zé Ferreira ndo se perde.
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No sitio Sao José
Gabriela Portilho
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Antiga sede do sitio Sdo José, de 1990.



56
Produgéo agroecolégica de inhame e feijdo.
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Zé Ferreira, fundador do sitio Sdo José durante a coleta de taiobas.



Zé Ferreira e a arvore de copaiba de mais de 400 anos, emblema
de seu sitio. Ao lado, fusdo entre 0 poema escrito por ele e cupuagu
colhido na propriedade.



Projeto da casa-sede do sitio agroecolégico desenhado por

Zé Ferreira nos anos 1990.
Antes ®%se dedicar & agricultura, Zé trabalhava como mestre

de obras na cidade.

Casa-sede do sitio agroecolégico Sao José. A casa foi projetada e
construida por Zé Ferreira ao longo de onze anos, utlizando apenas
madeiras de arvores mortas do local.
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Retrato de Z¢é Ferreira no rogado de seu sitio. Ao lado, anotagdes feitas
por ele em 2008 sobre as espécies de arvores plantadas ali.



Entrada da casa-sede do sitio Sao José, onde vive Zé Ferreira.



Ferramentas utilizadas na construgao do sitio que acompanham Zé no
trabalho diario. A Biblia, sua principal leitura, também foi reformada por
ele recéfendo uma capa de couro. Ao lado, um retrato do seu pai e maior
referéncia, Sebastido Ferreira, que o criou no agreste pernambucano.

7






Caneca e talheres herdados de sua avé. Desde os 17 anos, Zé s6 faz suas
refeicdes com esses talheres, levando-os consigo em qualquer viagem.



Ao lado, fusdo entre poema escrito por Zé Ferreira e tronco de
copaiba, sua arvore favorita. Zé nunca frequentou a escola e sé se
alfabetizou na vida adulta, quando trabalhava como mestre de obras.
Acima, retrato de Zé Ferreira durante a colheita de taiobas.






Gabriela Portilho é jornalista e fotégrafa documental formada
pela Universidade de Sao Paulo e pela Université Lumiére Lyon
[, na Franga. Seu trabalho esta focado na investigacédo da
relagcao dos seres humanos com seu universo simbdlico,
religioso e mitoloégico, permeando territérios oniricos. Trabalha
para diversos veiculos internacionais, como The New York
Times, The New Yorker, New York Magazine e Wallpaper
Magazine. Também colabora com a National Geographic Latam,
El Pais, Superinteressante, Nova Escola, O Estado de S. Paulo,
UOL Tab, entre outros. E membro do Women Photograph e
Native Agency. Faz parte do coletivo latino-americano Ruda e é
uma das cofundadoras do Doroteia, coletivo brasileiro focado
em histérias protagonizadas por mulheres.
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Floresta é o mundo:
o pensamento vegetal'

Evando Nascimento

“Museu é o mundo.”
Hélio Oiticica

“0O sertédo esta em toda parte.”
Jodo Guimarées Rosa

O pensamento vegetal e a literatura

A literatura é, sem duvida, um lugar privilegiado para se pensar
a relacdo dos humanos com as plantas, pois desde as origens
muitos textos literarios colocaram os vegetais num plano de
grande importancia. Na dita modernidade ocidental, foram
principalmente os autores romanticos e simbolistas que
recorreram a rosas, flores em geral, arvores, raizes e outros
elementos vegetais para expressarem seus sentimentos e
ideias. No entanto, Walt Whitman foi decerto um dos primeiros

1 Este ensaio é inevitavelmente um desdobramento de meu livro O pensamento
vegetal: a literatura e as plantas (Civilizagao Brasileira, 2021). Nele, abordo a questdo
vegetal a partir da literatura, tendo igualmente, de ponta a ponta, a filosofia e as cién-
cias como fios condutores; as artes entram também como exemplo reflexivo.




a dar um verdadeiro protagonismo ao mundo natural, muito
semelhante ao que sera realizado por outros escritores nos
séculos 20 e 21. Nas Folhas da relva (Leaves of grass), as
paisagens estadunidenses ndo comparecem como mero
elemento decorativo, mas sim como forma de reflexdo sobre o
ser-e-estar no mundo, abrindo para diversas poéticas e
ativismos do século seguinte: alto-modernistas, beatniks, o
Flower Power hippie e o ecologismo, entre outros movimentos
de vanguarda literaria e existencial.

O que chamo de pensamento vegetal nao tem definigéo
simples nem definitiva, mas compreende ao menos quatro
significagdes basicas. Primeiro, pensamento vegetal seria o que
pensam as plantas. Essa € uma questdo elementar da boténica
e da filosofia hoje: sera que o mundo verde pensa, e se for
verdade, o que e como pensa? Decerto ndo se trata de
pensamento com palavras, mas desde antes de Aristoteles se
colocou a questao de saber se as plantas tinham “alma”
(psyché), tal como os animais e sobretudo como os humanos.

Um segundo sentido para pensamento vegetal seria o que
nés pensamos a respeito das plantas: tanto cientifica quanto
cotidianamente o que de fato pensamos nés humanos sobre
esses viventes tao préoximos, mas em aparéncia tao distintos de
nés. Embora a botanica, enquanto disciplina auténoma, date
apenas do século 18 - como tantas outras formas modernas
de saber —, a preocupagdo com o reino vegetal ja existia na
Antiguidade, sem falar nas diversas culturas de origem nao
europeia. Teofrasto escreveu dois tratados importantes por
volta de 300 a.C.: Sobre a histéria das plantas e Sobre as
causas das plantas. Digamos pontualmente que, no mundo
dito ocidental, os vegetais na maior parte das vezes foram
vistos apenas como fontes de consumo alimentar e de energia
combustivel, como provedores de substancias medicinais,
como recursos para habitacdo e vestimenta, entre outras
utilidades. Ou seja, como meros objetos Uteis, sem vida
propria, digna de respeito.

Em dois outros sentidos bem particulares, interessa ver como
hoje cientistas e fil6sofos, tanto quanto escritores de ficgao e
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poesia, elaboram um pensamento inovador a respeito das
plantas. Sobretudo a partir do século 20 emergiu uma visdo das
plantas (para referir o titulo de uma brilhante novela de Djaimilia
Pereira de Almeida)? ndo mais fundada no antropocentrismo nem
no assim chamado zoocentrismo, o centramento biolégico na
vida animal. Nessa terceira (cientifico-filoséfica) e nessa quarta
(literaria) significacdo recente para o pensamento vegetal, as
plantas ganham plena autonomia existencial, sendo consideradas
em sua inteligéncia e sensibilidade.

A essas quatro significagdes da expressao pensamento
vegetal (em resumo: pensamento das plantas, dos humanos em
geral sobre as plantas, dos fildsofos ou cientistas e dos
escritores contemporaneos sobre elas) vem se somar uma
quinta: o que pensam culturas nao ocidentais sobre os
vegetais, especialmente duas que coexistem no espago
civilizacional brasileiro: a cultura indigena e a afrodescendente.

Na impossibilidade de desenvolver mais longamente os
argumentos, farei um recorte interpretativo. Num primeiro
momento, me interessa mostrar como alguns fil6sofos e
cientistas, do passado e do presente, discutem a questao vegetal.
Num segundo momento, comentarei 0 modo como alguns
escritores modernos e contemporaneos expdem uma visao
inovadora das plantas, em poemas ou em narrativas. Sinalizo
desde ja que, na contemporaneidade brasileira, sdo sobretudo
mulheres poetas que tém se destacado nesse olhar outro sobre o
mundo vegetal. E, num terceiro momento, trarei uma pequena
parte das concepgodes atuais de indigenas brasileiros sobre essa
problematica, tanto em debates intelectuais quanto sob forma de
poema. E nessa derradeira etapa que emerge com toda forca a
nocgao de floresta, a qual da plena vida ao pensamento vegetal,
tornando-se quase sindénimo deste. Ou melhor, para recorrer ao
vocabulario pessoano: floresta, em minhas reflexdes, é uma
palavra heterénima de pensamento vegetal.

Assinalo também o fato de, num momento em que muitas
vegetagdes do planeta, sobretudo as chamadas rain forests ou

2 Djaimilia Pereira de Almeida. A visdo das plantas. Sao Paulo: Todavia, 2021.
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florestas tropicais, se veem ameacgadas por incéndios,
exploragao predatoéria e todo tipo de devastagéo, pensar com e
sobre as plantas se torna eminentemente uma atitude politica e
ética da maior relevancia. Como desenvolvi num texto
publicado em plena pandemia, a sobrevivéncia de praticamente
todas as espécies depende do modo como trataremos
doravante “nossas irmas as plantas”?

A renovacéo botéanica e a inteligéncia sensivel das plantas

“Nossas irmas as plantas” € uma expressao que comparece
num dos poemas de Alberto Caeiro.* O que os humanos mais
perderam foi essa nogdo de irmandade congenial que tem com
as outras espécies viventes: 0s animais e as plantas. A despeito
do trabalho de Charles Darwin e de todo o desenvolvimento das
ciéncias bioldgicas, principalmente nos dois ultimos séculos,
explicando ndo sé a origem comum de homens e animais, mas
também de todas as espécies viventes nos organismos
unicelulares do meio primitivo, onde a vida se formou, agimos
como se féssemos seres divinos, nascidos prontos, tal qual
vem descrito no Génesis. Segundo o relato biblico, apds criar
Adao, Deus |he atribuiu o poder de nomear e reinar sobre todos
os outros viventes. Essa soberania de origem divina outorgada
ao humano fez com que agissemos de fato como soberanos,
tratando os outros animais como “bestas-feras”.5 As plantas foi
reservado um papel ainda pior: pelo fato de parecerem inertes,
incapazes de outro movimento além de crescer, foram tratadas

3 Evando Nascimento. Notas sobre o coronavirus e a sobrevivéncia das espécies.
In: Peter Pal Pélbart (org.). Pandemia critica. Sdo Paulo: N-1, Sesc, 2021, p. 197-204.
4 Alberto Caeiro. O guardador de rebanhos. In: Fernando Pessoa. Obra poética.
Sel., org. e notas Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p. 149.
5 Labéte et le souverain [A besta ou a fera e o soberano] € o titulo de dois volumes
postumos de Jacques Derrida, editados a partir de seu Gltimo seminério na Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris: Jacques Derrida. Séminaire la
béte et le souverain: v. 1 (2001-2002). Org. e notas Michel Lisse, Marie-Louise Mal-
let e Ginette Michaud. Paris: Galilée, 2008; e Séminaire la béte et le souverain: v.
11 (2002-2003). Org. e notas Michel Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud.
Paris: Galilée, 2010.
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como “semiviventes”. Nao por acaso, o verbo vegetar, que na
origem tinha o sentido positivo de “animar, vivificar; dar
movimento a; aumentar, fortalecer, fazer crescer”? se tornou,
em praticamente todas as linguas ocidentais, sindbnimo de
inércia, de morbidade ou de estado de coma. A significagéo
positiva continua no dicionario Houaiss, por exemplo, mas
ninguém sabe sequer que ela existe...

Em De anima (Peri psyché), Aristdteles repassa todas as
teorias precedentes da alma, desqualificando-as uma por uma.
Sao convocados em sua argumentacao textos de Empédociles,
Anaxagoras, Demdécrito e até de seu mestre Platéo, entre
outros. O que ha de mais rico na reflexdo aristotélica é que, ao
contrario de diversos outros pensadores da tradicdo metafisica,
ele ndo nega certa propriedade animica as plantas; apenas o
tipo de alma que detém nao é tdo completo quanto a dos
animais e sobretudo a dos homens: “Dentre as poténcias da
alma [psyché], [...] nas plantas subsiste somente a nutritiva, mas
em outros seres, tanto esta como a perceptiva”.’

A planta seria entdo, enquanto portadora de uma alma
incompleta, inferior, uma vida no limite da existéncia. Esse
preconceito metafisico foi abordado dos mais diversos modos
pela tradi¢cdo ocidental. Claro, todos os animais necessitam dos
vegetais para extrair a energia que os mantém de pé, mas tudo
nao passa de uma fungao utilitaria. Os animais sdo chamados de
heterdtrofos porque nao conseguem produzir seu proprio
alimento, por meio de substancias inorganicas e da luz solar. Ja
as plantas sao chamadas de autdtrofas pelo fato de obterem
nutrigdo por meio da fotossintese, das substancias do solo e da
agua: produzem, desse modo, o organico a partir do inorganico.

O fato é que quase nunca se coloca o sentido do viver
vegetal em sua plena autonomia. Sintomaticamente, Heidegger,
o filésofo que acusou Nietzsche de ser o ultimo metafisico,

6 Todas as etimologias foram retiradas do Diciondrio on-line UOL-Houaiss. Dis-
ponivel em: https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-0/html/index.htm#3.
Acesso em: 21 maio 2021.

7 Aristételes. De anima. Trad., apr. e notas Maria Cecilia Gomes dos Reis. 2. ed.
Séao Paulo: Ed. 34,2017, p. 77.
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repete os dogmas da tradicao metafisica ao separar, de forma
peremptoria, as plantas e os animais dos humanos, como diz
com todas as letras na famosa Carta sobre o humanismo,
dirigida a Jean Beaufret: “Dentre todos os entes que sao, o
ser-vivo é provavelmente o mais dificil de ser pensado por nés,
porque ele é por um lado o que mais se parece conosco, e, por
outro lado, esta abissalmente separado de nossa esséncia
ek-sistente”.® Entre nés, de um lado, e os animais e vegetais, do
outro, existiria entdo um abismo.

Na perspectiva tradicional, faltaria as plantas esse senso
de mobilidade proprio aos animais, e que ja esta na “raiz” de
sua etimologia: 0 4&nimo ou a anima que nos move enquanto
viventes heterétrofos. Como apenas com o surgimento das
cameras de aceleragcado de imagens pdde-se perceber que
as plantas se mexem bastante, o preconceito metafisico se
perpetuou. Motivo pelo qual podem ser abatidas sem
remorsos: elas ndo reagem porque nao pensam nem sentem
propriamente, e por consequéncia nao sao dotadas de
existéncia em sentido pleno.

Em 2008, o Comité Etico Federal Suico, pela primeira vez
na histdria da humanidade, entregou um relatério cujo titulo
era “A dignidade dos seres vivos no que diz respeito as
plantas”. Até onde se sabe, era inédita essa consideracao ética
do valor da vida vegetal. Mais precisamente: o valor de uma
vida qualquer, independentemente da espécie ou género a
que pertenga. Segundo os cientistas, as plantas representam
85% da biomassa, os 15% restantes competem aos animais;
deste ultimo percentual menos de 1% ao corpo humano... Se
por uma catastrofe natural todos os vegetais desaparecessem
subitamente da face da Terra, 0s animais morreriam em alguns
meses: por falta de oxigénio e sobretudo por escassez
de alimento.

O fil6sofo Michael Marder expde com muita clareza o que
eu chamaria de dom ou dédiva vegetal:

8 Martin Heidegger. Carta sobre o humanismo. In: Marcas do caminho. Trad. Enio
Paulo Giachini e Ernildo Stein. Petrépolis: Vozes, 2008, p. 338.
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A vida vegetal dinamiza [enlivens, vivifica, anima] as plantas
tanto quanto, de diferentes maneiras, animais e seres
humanos; a vida em comum em seu maximo despojamento é
em igual medida um fim-em-si-mesma e uma fonte de
vitalidade para nés. Uma ofensa contra a vida vegetal
prejudica tanto as plantas que destruimos quanto algo do ser/
estar vegetal em ndés. Além de aniquilar as préprias plantas, a
altamente agressiva exterminacgéao da flora, que atualmente
tem colocado sob ameaca de extingdo até um quinto de todas
as espécies vegetais no planeta, empobrece um elemento
vital no que chamamos de “o humano”®

Diversos cientistas, sobretudo nestas primeiras décadas do
século 21, tém desenvolvido pesquisas em torno da inteligéncia
e da sensibilidade vegetal: Francis Hallé, Jean-Marie Pelt, Fleur
Daugey, Stefano Mancuso e Anthony Trewavas estao entre os
gue mais se destacam. Mancuso, ja bem traduzido no Brasil,
mantém um laboratério para estudar o que chama de
“neurobiologia vegetal”, ndo para estabelecer uma relagéo
especular com o modelo biolégico dos animais, mas sim para
demonstrar o modo complexo como as células vegetais detém
altos padroes de inteligéncia e sensibilidade, interagindo todo o
tempo com o ambiente onde vivem:

Os estudos mais recentes mostraram que [as plantas] sdo
dotadas de sensibilidade, que se comunicam entre si e com os
animais, que dormem, memorizam dados e sao até capazes de
manipular outras espécies. Além disso, merecem de pleno
direito o qualificativo de inteligentes. O aparato de suas raizes
se desenvolve ininterruptamente, com a ajuda de inUmeros
centros de comando, cujo conjunto as guia a maneira de uma
espécie de cérebro coletivo, ou antes, de inteligéncia
distribuida, que, ao aumentar e se desenvolver, assimila
informagdes capitais para sua nutricdo e sobrevivéncia.

9 Michael Marder. Plant-thinking: A Philosophy of Vegetal Life. Nova York: Columbia
University Press, 2013, p. 182. (Salvo indicag&do contréria, as tradugdes s&o minhas.)
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Os avangos recentes da biologia vegetal permitem ver nelas
hoje organismos dotados de uma faculdade bem estabelecida
para adquirir, armazenar, compartilhar e utilizar informacoes
retiradas de seu meio ambiente. A neurobiologia vegetal tem
por principal campo de pesquisa a maneira segundo a qual
essas brilhantes criaturas as fornecem a si mesmas e as
transformam de modo a adotar um comportamento coerente.™

O que as plantas realmente pensam e, sobretudo, o que pensam
de nds, jamais saberemos. A experiéncia da alteridade é, por
definigao, inacessivel; s6 se pode conjeturar a respeito, sem
nenhuma certeza. Mas sobre o que ndo ha mais didvidas é que
elas sdo também viventes pensantes: com as caracteristicas de
suas espécies e respectivas linguagens, interpretam de maneira
inteligente o existir-no-mundo, a fim de garantir a propria
sobrevivéncia e a de muitos outros habitantes da Terra.

Fitoliteratura: a literatura pensante e a literatura em
sentido ampliado

Alberto Caeiro, o mencionado heterénimo de Fernando Pessoa,
em seu longo poema O guardador de rebanhos, elabora uma
sofisticada reflexao critica da visdo metafisica que nos
humanos temos das plantas, as quais ele considera como
irmas. Tudo se baseia no equivoco de achar que, ao nomear
uma arvore, uma fruta ou uma flor, por exemplo, as
conhecemos. Para ele, isso ndo passa de mera abstragéo
conceitual, pois “Pensar uma flor é vé-la e cheira-la/ E comer
um fruto é saber-lhe o sentido”."" Seu pensamento vegetal (o
modo como ele pensa as plantas) é inteiramente sensorial, o
oposto do que a tradigao filoséfica ocidental propos até
recentemente.

Motivo pelo qual a Natureza, com maiuscula, para Caeiro
nao existe, ndo passando de invengdo humana, que utiliza a

10 Mancuso, 2018, p. 208-209.
11 Alberto Caeiro. O guardador de rebanhos, op. cit., p. 146.

90

linguagem verbal como instrumento de falsificagdo, por meio
da produgéo de abstragdes:

Vi que ndo ha Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que harios e pedras,

Mas que nao ha um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenga das nossas ideias.'

Na ficgado de Clarice Lispector encontra-se a mesma disposigéo
para se relacionar de forma diferencial com os vegetais,
elaborando uma sofisticada fitoliteratura: fito (do grego phytén,
“vegetal, arvore, planta; rebento, descendente”) e literatura. E
curioso que muitos dos criticos que leram a obra de Clarice
abordaram a questéo animal, mas a temética vegetal é
praticamente ignorada, com poucas excegoes. Fui
provavelmente o primeiro a fazé-lo de forma mais sistematica
em Clarice Lispector: uma literatura pensante, no qual duas
segdes propdem esse tipo de leitura: “A estética das sensitivas”
e “A desnatureza das flores”.”® O fato de a critica ignorar as
plantas claricianas como problematica plena é estrutural: nosso
olhar antropocéntrico se volta sempre para o que mais nos
assemelha: os animais, pois em sua maioria tém olhos, bocas,
focinhos, orelhas, membros e érgaos analogos aos nossos.

Entre muitas narrativas vegetais em C.L. a mais conhecida
é sem duvida o conto “Amor”. E a histéria de uma dona de casa
gue se sente perturbada por se ver num cego mascando
chicles no ponto do bonde, indo parar no Jardim Boténico do
Rio de Janeiro, onde tem uma experiéncia de absoluto
estranhamento:

12 Id., p. 160.
13 Evando Nascimento. Clarice Lispector: uma literatura pensante. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 2012.
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Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas
surpresas entre os cipés. Todo o Jardim triturado pelos instantes
ja mais apressados da tarde. De onde vinha o meio sonho pelo
qual estava rodeada? Como por um zunido de abelhas e aves.
Tudo era estranho, suave demais, grande demais.'*

Porém o livro vegetal por exceléncia é Agua viva. O leitor ou a
leitora é convidado/a explicitamente a “mudar-se para reino
novo”, onde tudo vem ao modo de quadros e visoes, pois a
narradora é duplo de pintora e escritora: “Quero pintar uma
rosa”."® Nesse sentido, ela descreve muitas flores (estrelicia,
geranio, edelvais, vitéria-régia, cravo, girassol e outras),
exibindo uma floresta verbal: “Entro lentamente na escrita
como j4 entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cipés,
silabas, madressilvas, cores e palavras”.'® Agua viva afigura
erupgoes florais, espargindo cores, aromas e texturas para
todos os lados, num corpo a corpo com a natureza que se faz
cultura, e vice-versa. Essa suspensao provisoéria dos limites
entre universo natural e cultural, dentro de um vasto mundo
vegetal, é o efeito mais poderoso da poética e da estética das
sensitivas, ofertando-se como uma floresta de sensacdes.
Sobretudo a prépria narradora anénima rompe as barreiras
entre o humano e o vegetal: nesse “dmago” ficcional, advém “a
estranha impressao de que nao pertengo ao género humano”,
ocorrendo diversas vezes a transmutagao ou a intertroca com o
reino vegetal: “Sou uma arvore que arde com duro prazer” e
“Meu impulso se liga ao das raizes das arvores”."”

Na literatura brasileira do século 20 ha diversos exemplos da
importancia textual das plantas: entre outros, o cacau em Jorge
Amado, as flores em Cecilia Meireles, a cana-de-aglcar em Joao
Cabral de Melo Neto e em José Lins do Rego, o buriti e toda a
vegetagao do sertdo em Guimaraes Rosa, a metaférica (mas

14 Clarice Lispector. Lagos de familia. 12. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p. 23.
15 Clarice Lispector. Agua viva. Edigdo com manuscritos e ensaios inéditos. Org.

Pedro Karp Vasquez. Rio de Janeiro: Rocco, 2019, p. 64.
16 Id., p. 31.
17 Id., p. 42, 50 e 53, respectivamente.
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também real) “rosa do povo” de Carlos Drummond de Andrade,
o cacto de Manuel Bandeira. Ja na literatura contemporanea,
Ferreira Gullar escreveu um lindo poema sobre “A planta”, e
outros sobre “bananas podres”, além de “Relva verde relva” e
“Uma corola”. Edimilson de Almeida Pereira tem, entre outros,
um denso poema intitulado “Verde visto do alto”. Leonardo Frées
€ um poeta ligado ao ambiente em que vive, na regido serrana de
Petrépolis, autor do poema “Algumas variagdes culturais”, que
mistura natureza e cultura, como instancias nao opositivas.
Sérgio Medeiros formula poesia nonsense em O sexo vegetal, e
referéncias clorofilicas comparecem em varios livros seus. Mas
destacam-se sobretudo as poetas, como se certo estar-mulher-
-no-mundo facilitasse essa conexao vegetal prépria a
fitoliteratura: Adélia Prado tem poemas dedicados ao mundo
vegetal, Claudia Roquette-Pinto publicou o premiado Corola,
Josely Vianna Baptista organizou uma linda Roga Barroca, com
traducao de Cantos guaranis e poemas florais proprios, Adriana
Lisboa langou recentemente O vivo, em que as flores vicejam
contra o excesso de simbolismo, Julia Hansen tem ja em dois
titulos a inscrigao vegetal (Roma e Seiva, veneno ou fruto), Katia
Maciel escreveu Plantio e Ana Martins Marques dedicou um
livro inteiro aos Jardins, no qual se destaca, entre outras
germinagoes esta:

Desconheg¢o o nome
das plantas

Mas também desconhego o nome
de boa parte de meus vizinhos

Ao contréario das pessoas
as plantas ndo ligam

N&o me dirijo a elas pelo nome

mas também na verdade
ndo me dirijo a elas
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Elas nada pedem e nunca reclamam
as vezes perdem muitas folhas ou apenas,
e em siléncio, morrem

Estdao sempre mudando
nunca
se mudam

Estamos
por enquanto
neste pé'®

Expbe-se, em principio, 0 anonimato das plantas. Ainda que
todas as espécies que se deram ao conhecimento ganhem
designacdes cientificas e/ou populares, os vegetais nunca
recebem individualmente nomes, ao menos nao em nossas
culturas ocidentais. Isso se deve ao ja aludido fato de que eles,
a diferenga dos animais, quase nunca sao percebidos como
verdadeiros individuos, muito menos como “sujeitos” ou
“pessoas”. Caes e gatos, bem como animais silvestres em
carcere doméstico ou publico, recebem até mesmo nome de
gente: além do classico Rex, do hilario Pluto, do célebre Knut
(estrela de destino tragico no zoo de Berlim, na primeira década
deste século), pode-se ouvir Igor, Katy, Max, Susana, Tido
(famoso macaco do zoo do Rio, ja falecido) etc., nomeando
nossos “companheiros especificos” (para lembrar as “espécies
companheiras” — companion especies - de Donna Haraway).'®
Para n6s, um abacateiro ou um pé de couve representa sua
espécie e ndo a si mesmo individualmente. A isso, as plantas
respondem com a mais absoluta indiferenca, enquanto os caes
€ 0s gatos estdo sempre atentos ao modo como sdo chamados,
sobretudo os primeiros. Esse siléncio das plantas (a0 menos

18 Ana Martins Marques. O livro dos jardins. Sdo Paulo: Quel6nio, 2019, p. 10.

19 Donna Haraway. The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Signifi-
cant Otherness. In: Manifestly Haraway. 1Minneapolis; Londres: University of Min-
nesota Press, 2016, p. 91-198.
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para nossos ouvidos, porque no fundo o fluxo da seiva no
tronco e nos galhos produz, sim, algum som, mas para nés
inaudivel) é a marca do reino vegetal e, tanto quanto sua
aparente imobilidade, ajudou a formatar o estereétipo de que
apenas “vegetam”, em sentido negativo, estando mais
préximas, portanto, do reino inerte das pedras (o qual também
somente em aparéncia é totalmente imével). Como visto, isso é
falso, servindo de argumento para o rebaixamento dos vegetais
na perspectiva dos humanos e dos outros animais. De qualquer
modo, na penultima estrofe, por meio da conjugacao dubia do
verbo mudar(-se), a suposta imobilidade das plantas é
paradoxalmente questionada “Estdo sempre mudando”) e
afirmada (“nunca/ se mudam”); ou seja, a cada estacdo mudam
de roupagem, sem que aparentemente mudem de lugar (o que
é falso, pois adoram migrar, e isso pode ocorrer por meio de
mudas ou de sementes espalhadas, por exemplo).

Um dos componentes mais fortes do poema &, com efeito,
certa incomunicagao dos vegetais para conosco: embora
cultivados e modificados pela espécie humana, permanecem
em seu mutismo enigmatico, desafiando nossa prepotente
soberania. E assim, “Estamos/ por enquanto/ neste pé”, quer
dizer, é por essa situagdo de incomunicagao interespecifica que
a planta se mantém “de pé”", como pé de goiaba, de acgai, de
magca ou de qualquer outra saborosa fruta. Alheamento bem
demarcado noutro poema da mesma coletdnea de Marques, o
qual fala de uma arvore que sempre floria, independentemente
do que acontecia ao redor do mundo: “Floria sempre/ a cada
ano/ indiferente aos acontecimentos”.?°

Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Carlos Drummond de
Andrade e todos os autores e autoras mencionados fazem o
que chamo de literatura pensante: aquela que nos permite
pensar o impensado e até mesmo o impensavel da tradicao
metafisica ocidental. Por exemplo, nossa relagdo com as
plantas, que é bastante distinta das culturas indigenas e
também das afrodescendentes do Brasil. Esse acoplamento

20 Ana Martins Marques. O livro dos jardins, op. cit., p. 20.
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da letra ao universo vegetal, por meio de um pensamento
literario, corresponde ao que hoje se chama de literatura em
sentido expandido: ndo mais a ficgéo, o drama, o ensaio ou o
poema dentro de uma convengao tradicional, mas sim a
textualidade literaria se conectando a universos situados
muito além do humano. A expressao que forjei em 1995 uma
literatura ou escrita pensante se deixa enxertar, portanto,
nessa literatura contemporanea em sentido ampliado.

Pensamentos indigenas: floresta é o mundo

Se ha culturas relacionadas a vegetacao, estas séo as dos
povos originarios nas Américas. Em especial, os indigenas do
territorio hoje designado “Brasil”, e que ja estavam aqui muito
antes da invasao portuguesa no século 16. Eram em sua
grande maioria (e muitos ainda sédo) povos da floresta, que
nelas residiam e delas tiravam seu sustento. De modo que a
Amazbnia, por exemplo, tem sua configuragao atual em grande
parte devido a intervengdo humana, mas sem o aspecto
destrutivo da exploracao e da colonizacéo lusitana.

Num texto que aborda as relagdes complexas entre
espécies humanas e espécies vegetais na Amazénia ao longo
dos séculos, Laura Pereira Furquim expde como a
biodiversidade da floresta nao se deve apenas a fatores
enddégenos, mas contou muito cedo com a participagao
humana. Nesse sentido, a multiplicidade dos lagos sociais
dentro dos grupos étnicos e entre eles se reflete na
biodiversidade resultante dos cultivos variados, em vez da
entediante e nociva monocultura. No plano social, tanto
quanto no plano do cultivo das plantas, a abertura ao outro
e 0s cruzamentos incessantes sdo fonte de riqueza e
preservagéo da vida.?'

21 Laura Pereira Furquim. O acumulo das diferengas: nota arqueolégica sobre a
relagdo entre sécio e biodiversidade na Amazonia Antiga. In: Joana Cabral de Olvei-
ra et al. Vozes vegetais: diversidade, resisténcias e histérias da floresta. Sdo Paulo:
Ubu, 2020, p. 125-39.
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Ailton Krenak, Sénia Guajajara, Davi Kopenawa, Sandra
Benites Guarani, Daniel Munduruku, Joao Paulo Barreto
(Tukano), entre muitos outros, sdo indigenas de diversas etnias
que tém oferecido uma compreensao sobre o universo vegetal
completamente distinta do pensamento filoséfico. Se Hegel,
em sua Introducéo a histéria da filosofia, recorre a metaforas
botanicas para falar do percurso fenomenoldgico do Espirito
(Geist), até superar os limites contingenciais da existéncia por
meio da suprassuncao (Aufhebung), sua interpretacdo acerca
do pensamento é explicitamente antropocéntrica: “Tudo o que
€ humano s6 o é na medida em que o pensamento esta ai em
acgao; pode aparecer como quiser se € humano, s6 0 é gragas
ao pensamento. S6 por este é que o homem se distingue do
animal”.?? Esse é o argumento especista de base, que
fundamenta todos os preconceitos contra as demais espécies:
a diferenga do que concebem algumas religides ndo ocidentais,
nas civilizagdes de fundamento cristdo sé o Homem foi feito a
imagem do Deus, e por isso sua existéncia tem prioridade
absoluta em relagdo aos demais viventes: “A prioridade do
homem, imagem de Deus, sobre o animal e a planta admitir-
se-4 em si e por si".®

Ailton Krenak, pertencente a etnia indicada por seu
sobrenome, tornou-se uma das vozes mais importantes no que
diz respeito a questao ambiental no Brasil, sobretudo no
periodo da pandemia da Covid-19, que se iniciou em margo de
2020. O indigena tem feito diversas intervengdes publicas, por
meio de entrevistas, palestras, debates e livros.

Uma das ideias mais argutas do pensador Krenak diz
respeito ao conceito de “humanidade”. Sua principal critica vai
no sentido da tendéncia, sobretudo nas culturas ocidentais, a
separar os humanos de todos os outros “seres” ou, como prefiro
dizer, de todos os outros viventes e coisas, desvinculando-os
consequentemente de todo o resto do planeta e inventando um

22 Hegel. Introdugéo a histéria da filosofia. Trad. Heloisa da Graga Burati. 2. reimpr.
Sao Paulo: Rideel, 2005, p. 60.
23 1d., p. 37.
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mundo para eles préprios. No contexto da pandemia, suas
colocagdes atingem contundéncia méxima:

Temos que abandonar o antropocentrismo; ha muita vida
além da gente, ndo fazemos falta na biodiversidade. Pelo
contrario. Desde pequenos, aprendemos que ha listas de
espécies em extingdo. Enquanto essas listas aumentam, os
humanos proliferam, destruindo florestas, rios e animais.
Somos piores que a covid-19. Esse pacote chamado de
humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse
organismo que € a Terra, vivendo numa abstragao civilizatéria
que suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de
vida, de existéncia e de habitos.?

Palavras que encontram pleno eco nas de Davi Kopenawa, que,
de forma dadivosa, nos legou em livro sua vasta e sensivel
experiéncia de xama, a qual deveriamos trazer para nosso viver
cotidiano, a fim de abalar nosso contato abstrato e
preconceituoso com as plantas e os demais viventes. Uma
longa citagdo, que expressa toda uma poética e uma estética
da existéncia indigena:

As arvores da floresta e as plantas de nossas rogas também
ndo crescem sozinhas, como pensam os brancos. Nossa
floresta é vasta e bela. Mas no o é a toa. E seu valor de
fertilidade que a faz assim. E o que chamamos de né rope.
Nada cresceria sem isso. O né rope vai e vem, como um
visitante, fazendo crescer a vegetagao por onde passa.
Quando bebemos ydkoana, vemos sua imagem que impregna
a floresta e a faz umida e fresca. As folhas de suas arvores
aparecem verdes e brilhantes e seus galhos ficam carregados
de frutos. Vé-se também grande quantidade de pupunheiras
rasa si, cobertas de pesados cachos de frutos, pendurados na

24 Ailton Krenak. A vida ndo é util. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020,
p. 81-82. Grifos meus. Ver também de Krenak: /deias para adiar o fim do mundo.
5. reimpr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

98

parte de baixo de seus troncos espinhosos, e imensas
plantagdes de bananeiras e pés de cana-de-agucar. Esse valor
de fertilidade da terra esta ativo por toda parte. E ele que faz
acontecer a riqueza da floresta e que, desse modo, alimenta
os humanos e a caga. E ele que faz sair da terra todas as
plantas e frutos que comemos. Seu nome é o de tudo o que
prospera, tanto nas rogas como na floresta.®®

A fertilidade do solo propicia o vigor da vegetagao, que desse
modo se autossustenta, ao mesmo tempo alimentando
igualmente animais e humanos, como s6 as dadivosas plantas
conseguem fazé-lo. Esse saber xamanico, proporcionado por
uma visao fina da floresta, deveria ser transmitido para as novas
geragdes de brasileiros e de outras nacionalidades, como uma
heranca dadivosa que nos ajudaria a manter outras relagées
com o universo vegetal, animal e mineral como um todo. Nao
mais nos limitariamos a pensar as vidas humanas e outras
como meros instrumentos de utilidade na produgao
hipercapitalista contemporanea.

As plantas sao ubiquas porque a vida como a conhecemos
sem elas nao existiria: de maneira discreta, silenciosa e por
vezes invisivel, estdo em toda parte, como o sertao de
Guimaraes Rosa, nos alimentando e protegendo as multiplas
formas de vida no planeta. De modo que a grande maioria dos
viventes animais (humanos e ndo humanos) depende dos
vegetais, fazendo da Terra uma grande floresta virtual. Se para
Hélio Qiticica, “museu é o mundo”, para o pensamento vegetal
que defendo, Floresta é o mundo.

O conceito de floresta é essencialmente relacional: tudo
esta conectado, tudo é compartilhavel, e ha que se cultivar
esses espagos em-comum, que nossas irmas as plantas
propiciam. O grande erro da modernidade foi ter setorizado os
saberes, sem a preocupagéo de fazé-los se comunicarem entre

25 Davi Kopenawa e Bruce Albert. A queda do céu: palavras de um xama yanomami.
Ed. de Bruce Albert. Trad. Beatriz Perrone-Moisés. 2. reimpr. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2016, p. 207.
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si. A autonomia (humana e outra) s6 pode ser plena se
enxertada e fecundada pela heteronomia: algo se define
também ou sobretudo pelo que nao &, pelo outro, o diferente.
Floresta é o mundo e o mundo é relagdo. E a literatura
representa a floresta por exceléncia, a comegar pelo suporte-
livro que a sustenta ha séculos. Como diz o belissimo poema
“Liber”, de Ana Martins Marques, incluido nesta coletanea:
“Foram arvores/ os livros/ um dia// recolheram o sol e a chuva/
e deram abrigo/ a passaros de passagem”.

No momento em que a populagdo humana sofre as
consequéncias de uma pandemia, decerto por ela mesma
provocada, as palavras da lider indigena Sonia Guajajara
funcionam como convocagéo solidaria:

As pessoas tém que repensar as suas formas de consumo,
tém que entender que o individualismo precisa acabar, que
temos que adotar formas coletivas de fazer as coisas,
fortalecer os trabalhos em redes. E principalmente assumir a
sua responsabilidade nessa luta pela mudanga do modelo de
desenvolvimento econdémico, esse modelo precisa ser
rompido urgentemente, e somente nés indigenas ou
ambientalistas nao vamos conseguir fazer essa pressao para
essa mudanga acontecer. [...] Para isso as lutas tém que ser
mais coletivas, a conscientizagdo mais politica e ecoldgica,
entendendo que é preciso fazer outra conexao, ou uma
reconexao com a mae terra, e entender exatamente que é a
mae terra que garante o sustento e a vida no planeta.?®

Isso é o que tenho defendido, em didlogo com o pensamento
de Derrida, como solidariedade de todos os viventes, e nao
apenas a solidariedade humana. Pois somos todos e todas
habitantes de uma vasta floresta mundial, atualmente em curso

26 Katia Marko e Fabiana Reinholz. Sénia Guajajara comemora a lideranca das
mulheres indigenas na luta por direitos. Brasil de Fato, 9 jun. 2020. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2020/06/09/povos-indigenas-vivem-momento-
-traumatico-afirma-sonia-guajajara. Acesso em: 20 set. 2021.
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de destruicado, por causa da espécie que se acha a mais
soberana de todas: a do pouco sabio Homo sapiens sapiens.

A temética vegetal tem a ver com a opressao politica: da
série dos viventes as plantas sdo as mais vulneraveis, porque
seus mecanismos de autodefesa sdo bem menos ageis do que
os dos animais. O tempo do vegetal é outro, ndo tem a pressa
daqueles que se dizem cheios de “animo”, mas que dependem
das plantas para sobreviver, pois necessitam do oxigénio que
libera para a atmosfera e se alimentam das folhas, frutos e
legumes que produzem. Entao os individuos identificados a
teméatica LGBTQIAP+, as mulheres, os afrodescendentes, os
indigenas e as etnias oprimidas como curdos e palestinos sao
aliados em potencial das plantas. Nao se deve esquecer
tampouco dos operarios e trabalhadores em geral, nem mesmo
dos setores de classe média menos favorecidos. Num
momento em que os trabalhadores perdem direitos no mundo
inteiro por causa do ultraliberalismo, é preciso que todas as
pautas progressistas, quer dizer, situadas a esquerda do
espectro politico, sejam reunidas sob uma mesma luta. A
palavra de ordem nao seria mais “operarios do mundo inteiro,
uni-vos”, mas sim “oprimidos do mundo inteiro, uni-vos!”.
Uni-vos sob a protecao florestal!

Concluo com uma citagao fitopoética do belo “Soneto
amazoénico”, do indigena Yaguaré Yama:

Sobre as aguas pitingas do Arawa
Ygara que desliza calmamente

Entre galhos - canigos de aragéas

No reflexo dourado quase ausente.?”

O amor pelas plantas, que esses textos literarios demonstram,
é francamente distinto do desprezo pelas florestas que

27 Yaguaré Yama. Soneto amazonico. In: Beatriz Azevedo (org.). Poesia indigena

hoje. Poesia.org., Universidade Federal de Santa Catarina, 2020. p. 85. Disponivel
em: https://www.p-o-e-s-i-a.org/dossies/?fbclid=lwAR2e1uvZHOLmMOczVa1xQS-
rWpktJGpB3eulLLsOKFwvfOhzWXy64eVNFDEpPA. Acesso em: 20 set. 2021.
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praticam muitos governos de paises através do globo,
sobretudo 0 nosso - é o que chamo de fitofobia: horror aos
vegetais. A “estranha instituicdo chamada literatura” € um dos
discursos mais potentes para fazer vicejar cada vez mais o
mundo, verdejando-o.

Evando Nascimento ¢é escritor, professor universitario,
ensaista e artista visual. Ensinou na Universidade Federal de
Juiz de Fora e na Université Stendhal de Grenoble. Nos anos
1990, foi aluno de Jacques Derrida na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales e de Sarah Kofman na Sorbonne. Em
2007, fez um poés-doutorado em filosofia na Universidade Livre
de Berlim. J& deu cursos e palestras em diversas instituicdes
como Uso, Manchester University e PUC-Valparaiso.

Publicou, entre outros: Derrida e a literatura (E Realizagdes,
3. ed., traduzido na Argentina por La Cebra), Clarice Lispector:
uma literatura pensante (Civilizagao Brasileira) e, com textos
seus e de Derrida, La solidarité des vivants et le pardon
(Hermann), além de O pensamento vegetal: literatura e plantas
(Civilizagao Brasileira). Publicou também cinco livros de ficgao,
entre os quais, Retrato desnatural e Cantos do Mundo (finalista
do Prémio Portugal Telecom), ambos pela editora Record, A
desordem das inscrigées (7 Letras) e Didrios de Vincent:
impressoées do estrangeiro (Circuito)
Site: http://www.evandonascimento.net.br/.
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A Literatura Indigena
Contemporanea no Brasil:
a autoria individual

de identidade coletiva

Julie Dorrico

A Literatura Indigena Contemporanea no Brasil € um
movimento estético-politico protagonizado pela identidade
indigena. A identidade indigena € originaria, ancestral, e reside
nos corpos de nossos antepassados, de Nn0Ssos povos, 0S
primeiros que caminharam sobre essa terra, muito antes de os
brancos existirem aqui, como disse o cacique Raoni Metuktire.!

A conjuntura politica, colonial e republicana, como mostrou
Maria Santos e Guilherme Felippe,? foi escravocrata e
repressiva com 0s povos originarios. Essa sistematica violéncia
fisica impossibilitou a expressao indigena na literatura
brasileira, mas ndo impediu que os escritores brasileiros
usassem as referéncias de corpos e tradigdes originarios a
partir de seu espelho colonial.

Assim, chegamos ao século 21 com inesqueciveis
personagens da literatura brasileira que traduzem o menosprezo
pelas gentes indigenas no Brasil: Peri, protagonista do romance

1 “Nossos antepassados, nosso povo, fomos nés que caminhamos primeiro sobre
essa terra, vocés brancos nao existiam aqui”. Documentéario Falas da Terra. \ler min
33:39-33:41. Disponivel em: https://globoplay.globo.com/v/9449503/programa/.
Acesso em: 25 out. 2021

2 Maria Cristina dos Santos e Guilherme Galhegos Felippe. Debates sobre a questao
indigena:: Histdrias, contatos e saberes. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2018.
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O Guarani (1857), de José de Alencar, é o “bom selvagem”. Ele
exerce servidao voluntaria e rende-se a beleza europeia, levando
o leitor a crer que ha uma beleza e postura superiores
identificaveis apenas no colonizador europeu. Porém, quando
vemos uma obra de autoria indigena ser publicada, vemos o
sentido de estética e julgamento de valores contrarios aos
representados secularmente. Descrevendo o primeiro contato
com o homem branco, o xama yanomami Davi Kopenawa diz:
“Achava-os de uma feiura terrivel e meu coracao batia forte no
peito. Tinha muita vontade de fugir, como os grandes, mas nao
queria chamar a atengao”.?

- Ai que preguical E uma frase conhecidissima na literatura
brasileira. Pronunciada pelo anti-heréi Macunaima, do escritor
modernista Mario de Andrade. A indoléncia foi amplamente
utilizada como argumento racista para justificar a escravizagéo
dos povos indigenas nos redutos jesuiticos. Porém, ao lermos
uma obra de autoria indigena vemos uma outra descrigdo, um
principio até de vida, de bem-viver. André Baniwa, em sua obra
Bem viver e viver bem: segundo o povo Baniwa no noroeste
amazébnico brasileiro, apresenta o Ideenhikheetti idzekatti iyo
(mheeninaatsa, makonatsa phaa, kakona tsakhaa phaa), isto &, o
“Trabalhar com arte faz ter sempre o que precisa evitando uma
imagem negativa e investindo na imagem positiva”; e, ainda, o
Pideenhi pirhiokaro pidzaadawa, “Trabalhe para ter o que é
seu”; Walhiotsa pomenaka whaa, “Precisamos ter muita
vontade para trabalhar”, entre outros.* O trabalho é um principio
indigena, e com isso notamos que a indoléncia, a preguica
atribuida ao indigena na literatura brasileira, nada mais é que
um espelho da propria inaptidao para o trabalho, da vontade de
acumulo, acompanhada da caracteristica desumanizante de
escravizagao. O que poucos sabem é que o nome Macunaima
originalmente pertence ao povo Macuxi e outros que habitam a

3 Davi Kopenawa e Bruce Albert. A queda do céu: palavras de um xama yanomami.
Ed. de Bruce Albert. Trad. Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2015, p. 243.

4 André Baniwa. Bem viver e viver bem: segundo o povo Baniwa no noroeste
amazébnico brasileiro. Curitiba: Ed. UFPR, 2019. p. 37, 38 e 39, respectivamente.
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regido do Circum-Roraima. E uma divindade, e suas histdrias
ancestrais sdo repassadas de geracdo em geragao pelas
comunidades que habitam o territorio.

A literatura brasileira acompanhou o projeto de Estado-
nagao que visava dar cabo dos povos indigenas para
apropriar-se de suas terras e direitos. Ambos os projetos,
indianista e modernista, colaboraram para recrudescer
politicas indigenistas que atacavam a humanidade, a
identidade e o direito a cidadania indigena.

As politicas de extingdo contra os povos indigenas foram
executadas em primeiro lugar em nome de Deus. Os
missionarios jesuitas, e outros, vieram com a missao simbdlica
de salvar a alma indigena, mas nao s6. Paradoxalmente, a
retérica da salvagao, diz Walter Mignolo, na obra A ideia de
América Latina: a ferida colonial e a opcdo decolonial,® vem
acompanhada de apropriagdes de grandes extensdes
territoriais, genocidio e escravizagao. Nao foi diferente aqui.
Num segundo momento, houve o ataque a identidade indigena
por meio da politica conhecida como “integracédo”, ensejada
sobretudo a partir de 1910 com a criagao do Servigo de
Protecao ao indio e Localizagdo dos Trabalhadores Nacionais,
agéncia estatal que ficaria conhecida como SPI, e seria
substituida em 1967 pela Fundagdo Nacional do indio (FUNAI).
As publicagdes brasileiras acompanharam o pano de fundo
politico sobre o qual versava o Estado.

No fim do século 20, especificamente em 1988 e 1989,
os povos indigenas conquistaram o direito a sua identidade
originaria e coletiva, pondo fim, ainda que juridicamente, a
tradicao ocidental da identidade Unica. Os marcos legais foram
a Constituicao Federal, no ambito nacional, e no internacional,
a Convencéo 169 da OIT, respectivamente.

Nesse sentido, é importante perceber que os povos
indigenas tém direito a sua identidade originaria, que € anterior
a identidade do Estado-nagao Brasil. E se os sujeitos indigenas

5 Walter Mignolo. La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién decolonial.
Barcelona: Gedisa, 2007.
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a endossam tao veementemente € tdo somente porque ela s6
p6de ser afirmada ha 33 anos. Importante lembrar também
que o Brasil ainda é um Estado-nagéo, isto &, que defende
uma identidade apenas, apesar das 305 (tribos?) indigenas
existentes e reconhecidas nacionalmente. A Bolivia para dar
um exemplo, se outorgou plurinacional, que significa
reconhecer outras identidades dentro da sua extensao
territorial. Ao buscarmos o pais na internet, encontraremos
respectivamente os nomes oficiais: Estado Plurinacional

de Bolivia (espanhol); Buliwya Mama llagta (quichua);
Wauliwya Suyu (aimard); Teta Volivia (guarani); Estado
Plurinacional da Bolivia.

Vou explicar brevemente a l6gica da identidade nacional.
Quem nasce no Estado brasileiro, para existir como pessoa
juridica, como sujeito de direito, deve ser registrado pelos
responsaveis. Esse primeiro documento, o registro de
nascimento, d4 uma certidao ao sujeito. Mais tarde, o sujeito
podera retirar com ela o Registro Civil, o Cadastro da Pessoa
Fisica (CPF), a Carteira de Trabalho, entre outros, todos os
documentos que dao direitos, mas também deveres legais de
acordo com a conjuntura juridica estabelecida no pais. Quem
nasce no territorio brasileiro, em qualquer um dos 26 estados
e mais a capital federal, automaticamente possui a cidadania
brasileira. A rigor, quem possui a cidadania também
compartilha da identidade brasileira, pois esta num territério
reconhecido como Estado-nacao Brasil, onde territério, nagao
e identidade se identificam como brasileiros. Porém, os povos
indigenas ja estavam neste territorio antes mesmo de ele se
chamar Brasil e ter suas atuais configuragdes.

Até o advento da Constituicao Federal de 1988, o pais nao
aceitou a possibilidade de a identidade indigena ter direitos
legais, e por isso decretou a “integracado”. Acusando os indigenas
de primitividade, selvageria, se empenhou em extinguir a
identidade nativa. Para existir no pais, era preciso dominar os
costumes e as ferramentas do homem branco. Além disso, um
documento da FUNAI decretou o fim dos (poucos) direitos
indigenas, que passariam a viver apenas sob o guarda-chuva dos
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direitos brasileiros, como podemos ver no Estatuto do indio
(1973). Assim, os indigenas deixavam simbolicamente de existir
para o Estado brasileiro. Isso significava que o indigena era visto
como alguém que tinha evoluido de primitivo/selvagem para
cidadao brasileiro/integrado, e agora podia trabalhar como
qualquer outro cidadao.

A politica da identidade indigena estatal ainda € a mesma:
s0 é considerado indigena no pais quem esta nas terras
demarcadas pelo Estado brasileiro, aqueles que estao fora
desse dominio nao estdo ou sao incluidos em politicas de
saude e educacao diferenciadas como preconiza a Carta
Magna. Nesse sentido, deixar de ter direitos originarios
significava - e significa — deixar de ser indigena para o Estado-
nacao Brasil. Vimos isso com a crise sanitaria da pandemia da
Covid-19, pois somente os povos que receberam vacinas
prioritarias foram aqueles que estavam em terras demarcadas
pelo Estado. Aqueles que ndo estavam ou nao eram
reconhecidos nao receberam o imunizante, mesmo diante das
mortes que estavam acontecendo.

E por isso que ndo vemos um movimento literrio de
escritores indigenas antes da década de 1990. Pois existir e
ocupar outro oficio na sociedade dominante teria significado
a derrocada da identidade indigena. Os intelectuais, politicos,
ativistas indigenas, enquanto movimento politico, ja vinham
enfrentando tais politicas de extingdo desde a década de 1970.
Essa resisténcia ficou conhecida como Movimento Indigena,
que teve como éxito a assinatura dos direitos indigenas no
artigo 231 e 232 da Constitui¢do Federal de 1988.

A publicacgao editorial de obras indigenas, isto &, de autores
indigenas, a partir da década de 1990, entéo, viria confirmar a
urgéncia em protagonizar a identidade indigena, pois nela residia
memorias e histdrias ancestrais, evidenciaria os conflitos
territoriais ensejados pela sociedade dominante, o presente
histérico dos povos ocultado sob falsas premissas, as estéticas
presentes nas culturas e nas narrativas originarias, e o paradigma
indigena assentado na floresta, que ressaltaria a urgéncia da
protecdo ambiental em nivel global.
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Autoria individual, identidade de povo

Segundo a Bibliografia das Publicacées Indigenas do Brasil,® ha
58 escritores indigenas listados, classificados em suas
respectivas identidades de povos. Isso porque ser indigena é
se reconhecer e ser reconhecido como pertencente a um povo
originario, chamado de pré-colombiano, isto €, com existéncia
anterior aos brancos nessas terras.

Quando os indigenas se veem em confronto direto com a
sociedade dominante, resultado da configuragao colonial do
século 16 em diante, buscam ferramentas para lutar pela sua
cultura e por seus territérios. Dessa maneira, vimos surgir no
cenario brasileiro editorial, Daniel Munduruku, Kaka Weré e
Olivio Jekupé na década de 1990. E, na década subsequente,
Eliane Potiguara, Tiago Hakiy, Yaguaré Yama, Roni Wasiry
Guara, Graga Grauna, entre outros. A publicagao editorial e,
também, o surgimento em segmentos culturais
desmistificariam todo o sistema da “integragéo” construido
para negar a identidade indigena.

Com suas identidades de povos originarios, os sujeitos
indigenas inauguraram outro movimento, na cultura, que Daniel
Munduruku chamou de “indigenas em movimento”, isto &, a
atuacao individual em oficios negados a eles pelo Estado
brasileiro, que sao de ordem de direitos humanos basicos: com
a nova legislagdo podiam ser escritores, cantores, professores,
artistas visuais, pintores, contadores de historias, ou seja, atuar
na sociedade dominante sem que isso lhes tirasse a identidade
indigena legalmente.

Essa atuagao informou a sociedade envolvente da existéncia
indigena a partir de outro olhar que ndo o da integragao, mas o
do pertencimento e da celebragdo da identidade de muitos
povos que sempre existiram aqui.

A atuacédo dos sujeitos indigenas no oficio do escritor ndo
pode ser confundida como uma representagao politica.

6 Disponivel em: Bibliografia das publica¢des indigenas do Brasil/Introdugéo - Wi-
kilivros (wikibooks.org). Acesso em: 25 out. 2021.
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E preciso entender que toda sociedade indigena possui seus
préprios mecanismos de representacao politica, e que um
indigena escritor que atua na sociedade dominante, escrevendo
e publicando livros, embora tenha uma identidade coletiva, faga
parte do povo ao qual carrega o nome e a identidade em seu
existir no mundo e em seus livros, ndo substitui as liderangas
politicas do cacique (em alguns casos, o nome € intitulado
tuxaua), do vice-cacique e do secretario que atuam na defesa
do territério e das comunidades. Acredito que o termo mais
apropriado seja representatividade, ou de como a presenca de
um indigena no mercado literario — no caso do escritor Daniel
Munduruku, através da promogéao de concursos literarios que
incentivam a literatura indigena no pais —, repercute na
autoestima dos indigenas, sobretudo os jovens que passaram a
crescer com uma referéncia, algo que a geragao da década de
1990, como é o0 meu caso, ndo viveu.

Plantando sementes

Gostaria de encerrar essas ponderagdes sobre a literatura
indigena reiterando alguns pontos que aprendi nos ultimos
tempos. Primeiro, que a Literatura Indigena Contemporanea é
um movimento que nasce na década de 1990 para a sociedade
dominante, que sempre enxergou o indigena a partir da voz e
do espelho ndo indigenas. Por isso, é necessario destacar que
a Literatura Indigena Contemporanea é um movimento
estético-politico muito anterior ao registro alfabético ocidental,
ou seja, é ancestral e sempre esteve na memoria e na pratica
de nossos povos.

Segundo, esteve presente em todo o territério de Abya Yala,
conhecida e cartografada como América Central, do Norte e do
Sul. Como povos originarios, reconhecemos que as fronteiras
nacionais foram imposi¢des que desconsideraram nossas
histérias ligadas a terra e aos nossos modos de vida e 0
desenvolvimento em nossos biomas. Também foram criagdes
ficcionais, que, com grandes expropriagdes territoriais e
culturais, serviram de base para a criagdo do Estado moderno,
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que perseguiu e persegue nossas identidades, cidadanias e
humanidades, como denunciou Walter Mignolo.

Terceiro, que a nossa expressao literaria nao reside apenas
na escrita alfabética e no livro editorial, mas também na
oralidade e em escritas-desenho, que sdo chamadas de
escritas pictoglificas, hieroglificas.

Quarto, que as poéticas indigenas sdo ancestrais e cantam
a terra, a pluralidade de seres humanos e nao humanos que
habitam a floresta, os cosmos e os universos. Mas ndo sé:
cantam, contam ou escrevem sobre a soberania violada,
denunciando a histéria do Império colonial que nos subtraiu o
direito de determinarmos nosso préprio destino. Assim, é
ancestral e histérica concomitantemente.

Por tudo isso, reafirmamos a reivindicacao pela nossa
soberania, que seja reconhecido o nosso direito originario de
determinarmos nosso proprio destino, que a nossa escrita e
expressoes sejam reconhecidas como humanas, em todas as
complexidades que isso envolve, e que o Brasil possa ponderar
sobre a sua histéria sem parcialidade predominante. O acento
ténico da colonizacao, isto €, de quem apetece a romantizagao
ou idealizagdo da matriz colonial, é inexoravelmente parcial.
Isto &, sempre conduz o leitor, ou o espectador, ao seu ponto de
vista, do vencedor. Do lado indigena, ser vencedor significa um
legado de destruicdo e morte que nao foi interrompido com a
independéncia das nagdes, mas que continuou reelaborado de
formas sutis e naturalizadas dentro do sistema nacional. Como
diz o escritor Daniel Munduruku, estamos aqui para ficar, na
nossa casa, na nossa terra. Assim, encerro este ensaio com um
poema de minha autoria:

Retomada

Como vocé se atreve a nos chamar de pobres hoje
Se foi vocé que tirou nossa terra?

Como vocé se atreve a nos chamar de feios
Depois de ter violado nossas mulheres?

Como vocé se atreve a nos chamar de preguigosos
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Se foi vocé que nos matou de trabalhar?

N&o somos pobres

Fomos empobrecidos

N&o somos feios

Fomos embranquecidos

N&o somos preguigosos

Fomos escravizados, tutelados

Entdo, como vocé se atreve?

Ha luas e luas

Nossos ancestrais teceram nossa histéria de gloria
Por isso lutamos para reaver:

A terra que nos foi roubada,

Avoz silenciada

O corpo ocultado

Nossas belezas

Nossos encantados

Nossos povos

Nossas vidas

Entdo

Nunca mais se atreva a nos diminuir no seu espelho.

Julie Dorrico pertence ao povo Macuxi. E doutora em teoria
da literatura (PUCRS) e autora de Eu sou macuxi e outras
histérias (Caos e Letras, 2019), que venceu o Concurso
Tamoios/FNLIJ/UKA (2019). Participou das coletaneas
Escritas femininas em primeira pessoa (Oralituras, 2020);
De repente adolescente (Seguinte, 2021) e Geragdo 2010:

o sertdo é o mundo (Reformatério, 2021). E administradora
do perfil @leiamulheresindigenas e do canal no YouTube
Literatura Indigena Contemporanea, onde entrevista autores
indigenas. Em 2021, tornou-se a primeira indigena a ter uma
coluna fixa na ECOA/UOL. Com subsidio do SESC, produziu
a websérie Leia Autoras Indigenas, onde apresenta oito
escritoras e duas oradoras indigenas no Brasil.
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A expressao do jongo
e do rap no Quilombo
do Campinho, em Paraty

Mateus Campos

A pouco mais de 20 quildmetros do centro historico de Paraty,
as margens da rodovia Rio-Santos, uma antiga tradicado rural e
uma manifestagdo urbana contemporanea convivem em
perfeita sintonia. O jongo, danca trazida pelos africanos da
diaspora, e o hip-hop, manifestagéo surgida nos guetos de
Nova York, fazem parte da mesma trilha sonora original que
embala os moradores do Quilombo do Campinho da
Independéncia, reduto de resisténcia dos negros paratienses
ha séculos. Apesar de o hip-hop e 0 jongo estarem separados
por algumas centenas de anos na genealogia da musica negra
no planeta, os grupos Realidade Negra e Jongo do Quilombo do
Campinho surgiram praticamente ao mesmo tempo na cidade
costeira do sul fluminense.

Ambos os conjuntos remontam a primeira década do
século 21. A mestra jongueira Laura Maria dos Santos, que
ajuda a organizar as apresentagdes do coletivo, explica
que o jongo ficou “adormecido” em Paraty durante um longo
periodo. Com auxilio do projeto Pontos de Cultura, idealizado
pelo entao ministro Gilberto Gil em 2004, foi possivel
restabelecer a tradigdo em terras paratienses. Através de
oficinas ministradas por quilombolas do Bracui, comunidade
localizada na vizinha Angra dos Reis, foi possivel despertar a




manifestagao cultural, marcada pelo canto, pela danga e pela
percussao, novamente na cidade.

- O grupo veio para resgatar essa cultura que estava
esquecida aqui. Conheci melhor o jongo no Rio de Janeiro,
onde morei por 40 anos — conta mestra Laura, que assim como
muitos de sua geragao deixou Paraty em busca de mais
oportunidades. — A gente queria trazer o jongo de volta a Paraty,
chegamos a tentar trazer jongueiros do Rio, mas a distancia era
muito grande. Entdo conhecemos o Délcio, mestre de Angra
dos Reis. Através dos Pontos de Cultura, ele veio nos ensinar os
primeiros passos. A partir dai, a gente fez esse intercAmbio e
nao parou mais.

Atualmente, o grupo varia em tamanho conforme a
apresentagdo, mas mantém apenas uma regra de ouro: apenas
os quilombolas podem fazer parte dele. Com mulheres vestidas
de saias floridas de chita e blusas brancas e os homens todos
de branco, os dangarinos reproduzem as coreografias surgidas
no Congo e em Angola e trazidas ao Brasil por escravizados da
etnia bantu. Se no passado distante o bailado era permitido
apenas para os adultos, hoje as criangas também podem fazer
parte da festa.

- A cultura do jongo é de encantamento, de acolhimento. O
jongo € uma escola. Ele forma as criangas e dé disciplina a elas
—argumenta mestra Laura. - Ele é aberto apenas para a nossa
comunidade porque a gente tem um propdsito bem especifico,
resgatar nossa tradigdo. No Campinho, o jongo é fechado para
fora e aberto para dentro.

O hip-hop também chegou ao Campinho da
Independéncia na virada dos anos 2000, na carona de outros
ritmos eletrénicos populares como o funk. Mano Romero,
vocalista do Realidade Negra, relembra com detalhes a
primeira vez que ouviu os versos de um rap. Recebeu uma
fitinha caseira sem titulo e foi informado por um amigo que
aquilo que estava prestes a ouvir era um “funk falado”. Na
verdade, a fita magnética continha “Capitulo 4, versiculo 3",
classico absoluto que os Racionais MCs registraram em
Sobrevivendo no Inferno (1997).
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Vestido com um moletom preto e boné dos New York
Yankees, sentado a mesa do restaurante do quilombo, Mano
Romero repete - palavra por palavra — a introducéo feita por
Primo Preto, colaborador ocasional do grupo paulistano:
“Sessenta por cento dos jovens de periferia sem antecedentes
criminais ja sofreram violéncia policial. A cada quatro pessoas
mortas pela policia, trés sdo negras. Nas universidades
brasileiras, apenas 2% dos alunos sao negros. A cada quatro
horas, um jovem negro morre violentamente em Sao Paulo.
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente”.

As palavras afiadas do quarteto de Sdo Paulo ecoaram para
sempre na mente de Romero. A composigao foi o gatilho para
que ele se atirasse no universo dos Racionais MCs, que volta e
meia se descrevem como “os quatro pretos mais perigosos do
Brasil”. O servente de pedreiro, que sonha em viver apenas de
musica, conta que os versos de Mano Brown, Edi Rock e Ice
Blue e os scratches do DJ KL Jay o ajudaram de maneira
fundamental a solidificar o orgulho de suas raizes. Sobretudo
na adolescéncia. Vitima de comentarios preconceituosos na
infancia, conta que passou a perceber o poder e a beleza de se
identificar como um quilombola e de reivindicar sua cultura
aos altos brados.

- Aquilo foi me fascinando. Nessa época, eu tinhade 11
para 12 anos - conta Romero. - Mesmo morando numa
comunidade negra, eu ndo tinha nogao do que era ser um
quilombola. S6 ouvia falar de quilombo na escola, nos dias 13
de maio e 20 de novembro. Minha autoestima como negro era
bem l4 embaixo. Eu falava que era moreno, alisava o cabelo,
tentava negar minhas origens... E o rap veio para resgatar esse
orgulho. A gente admirava os cabelos black power e a postura
dos rappers.

Desde entéao, o interesse pelo assunto sé cresceu, e ele
comegou a rabiscar suas primeiras letras contando a
realidade a sua volta. Primeiro, o rapaz se juntou ao primo
Nelido, que também escrevia linhas inspiradas nos rappers
famosos. Eles se uniram aos amigos da Agape, na época uma
banda que se apresentava em igrejas, para formar em 2004
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aquele que seria o primeiro grupo de rap quilombola do pais.
Hoje, além da dupla de versadores, o Realidade Negra conta
com Body Power (baixo e voz), Negro Naldo (guitarra e voz),
B2 (guitarra) e Fabio Black (bateria). Com uma sonoridade
eclética, bastante calcada na MPB, os instrumentistas
fornecem a cama sonora perfeita para os versos de Mano
Romero e Nelido.

No inicio, os habitantes mais antigos do bairro nao viam
com bons olhos a atitude diferente e ligeiramente agressiva da
garotada do hip-hop. Mas, aos poucos, a banda foi ganhando
coragdes e mentes no Campinho da Independéncia. As letras,
que enfocam as lutas diarias das comunidades tradicionais,
foram aprovadas pelos sabios “grids”, guardides das tradigdes
locais. Gravado ao vivo na comunidade em 2009, £ Prus
Guerreiro a Miss&o, Unico disco da banda, mostra bem a forte
relacdo do grupo com o publico local, que canta as letras
com entusiasmo.

Os versos quilombolas fizeram bastante eco para além da
fronteira de Paraty e alcangaram outras regides do pais antes
inimaginaveis para os integrantes do grupo. Viajaram por
diferentes estados da federacao e dividiram palco com nomes
respeitados do rap, como Rappin'Hood, GOG, DMN e BNegao,
e da MPB, como Toni Garrido, Sandra de S4, Leci Brandao e
Zezé Motta. Em 2007, participaram de um bate-papo e se
apresentaram ao lado do poeta e ativista inglés Benjamin
Zephanaiah durante a Festa Literaria Internacional de Paraty.
O grupo, que permaneceu em hiato durante boa parte da
pandemia da Covid-19, voltou aos palcos para uma
apresentagao virtual no festival Tradicionalidades, em
maio de 2021.

Mano Romero enxerga alguns fatores que aproximam a
cultura hip-hop do universo do jongo. O primeiro deles é a
ligagcdo umbilical com a percussao: enquanto as baterias
eletrbnicas fornecem os beats para os versos dos MCs, trés
atabaques fazem o mesmo papel para os jongueiros bailarem.
A habilidade para versar de improviso também é um elemento
semelhante, garante o rapper, além da tematica das letras.
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Tanto o hip-hop quanto o jongo, argumenta, sdo manifestagdes
de resisténcia ao poder estabelecido.

- O rap, assim como o jongo, é uma coisa ancestral. Ndo
existe forga do tempo que desligue isso — sentencia Romero.

- A marcagéo das batidas do rap com certeza veio do tambor
africano. Os dois também passam a mensagem. Sao simbolos
de luta e resisténcia para nés. Antigamente, as rodas de jongo
eram usadas para a comunicagao e o planejamento dos
escravizados que se voltavam contra os senhores de engenho.
Aparentemente, era uma danca inofensiva, mas as letras eram
cheias de mensagens em codigos para os bons entendedores.

Tanto para o jongo quanto para o hip-hop, o territério é parte
fundamental da equacgao. Por isso, Mano Romero e a mestra
Laura valorizam de maneira veemente a histéria dos seus
antepassados que lutaram para garantir a permanéncia das
familias negras contra os interesses da especulagao imobiliaria.
A lenda diz que o Quilombo do Campinho da Independéncia foi
fundado por trés mulheres. Em algumas versdes, vové Antonica,
tia Marcelina e tia Maria Luiza teriam ganhado as terras de seus
antigos senhores de escravos. Em outras, mais verossimeis, as
matriarcas teriam permanecido na regido apés a abolicdo da
escravatura e o subsequente declinio das fazendas. De todo
modo, as familias tradicionais do lugar conectam as suas
linhagens ao trio original.

Durante muito tempo, o quilombo se manteve como uma
comunidade praticamente autossustentavel, quase autbnoma
em relagao a cidade. A partir dos anos 1970, com a abertura
da rodovia BR-101 e o consequente desenvolvimento da
regiao, o local passou por uma enorme pressao imobiliaria.
Com a valorizacao das terras, grileiros e supostos herdeiros
dos fazendeiros passaram a alegar os seus direitos e o
territério original do quilombo diminuiu sensivelmente. Em
1994, a Associagao de Moradores do Quilombo Campinho da
Independéncia foi fundada para batalhar pelo direito dos
moradores a permanéncia no local em que nasceram.

Em 1999, através da articulagdo das liderangas locais com
a entdo governadora Benedita da Silva, o local foi reconhecido
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oficialmente como o primeiro quilombo do Rio de Janeiro e um
dos primeiros no Brasil. Desde entao, a drea de 287 hectares
cercada pela Mata Atlantica e recheada de cachoeiras passou
legalmente para as maos dos nativos. Atualmente, a agricultura
familiar, o artesanato em cestaria e as atividades turisticas séo
as principais atividades econdmicas das cerca de 550 pessoas
que habitam o bairro. Os moradores organizam-se em 13
nucleos familiares. Em cada um deles, a casa principal
pertence ao casal mais velho, que entao se cerca dos filhos e
dos netos, indicando onde eles podem construir nos terrenos
proximos. E por isso que, no Campinho, as casas néo
costumam ter muros para separar os vizinhos.

Laura e Romero garantem que ser quilombola nunca foi
facil em uma cidade que prosperou no periodo colonial.
Durante anos, Paraty foi o porto de entrada de milhares de
seres humanos escravizados que seguiam para as Minas
Gerais e para as fazendas do vale do Paraiba. As herangas da
escravidao, argumentam, ainda estdo marcadas em boa parte
da sociedade local. Para eles, o maior desafio de um
quilombola no século 21 é fazer a sua voz ser ouvida de
maneira cristalina por aqueles que sempre fingiram surdez.

- Ser um quilombola hoje em dia ndo é muito diferente do
que era no periodo da escravidao, € bom comecar por ai
- opina mestra Laura. - O sentido de escravizagdo vai mudando
de acordo com os mecanismos da sociedade. A Lei Aurea foi
assinada, mas ndo fomos reparados. Além disso, criaram
mecanismos institucionais para nos impedir de avancgar. A
gente vai vivendo gragas & nossa cultura e aos avangos
politicos que a gente mesmo construiu. Se a gente nao tivesse
lutado pelo titulo em 1999, hoje essa area talvez seria chamada
de favela perigosa e nés todos seriamos vistos como
criminosos, como acontece em muitas periferias do Brasil.

Mateus Campos é jornalista e pesquisador paratiense. Desde
2013, publica entrevistas, artigos de opinido e reportagens
sobre cultura e sociedade em diferentes veiculos de
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comunicagao impressos e digitais, como O Globo, UOL, The
Intercept Brasil, Extra e Reverb. Tem mestrado em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio (2020). Também
colabora com a Casa da Cultura de Paraty.
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Anna Dantes ¢ editora de livros, mas seu trabalho inclui
outros formatos. Desde 1994, cria, realiza e colabora com
projetos de transmissao de conhecimento e memoéria. Ha dez
anos cuida, junto ao povo Huni Kuin no Acre, do projeto Una
Shubu Hiwea, Livro Escola Viva. Desde 2018, dedica-se
também ao Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida, com
Ailton Krenak, promovendo rodas de conversas, ciclos de
estudos, publicacao de cadernos e edicao de livros que
buscam a coexisténcia entre os conhecimentos indigenas,
cientificos e artisticos.
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